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que no era tal sino un perioédico deportivo en el
que me inspiré — no sé por qué, o si quizas
porque el hombrecillo del mono® era, pese a su
mediana estatura, bastante fornido y no por
grueso, que no lo era, sino por musculoso y eso,
junto con el color enrojecido, casi amoratado de su cara,
me sugirio trabajo duro en un ambiente muy caluroso —
pero ella cerraba y abria? haciendo, sin saberlo, el sonido
caracteristico de las varillas de los verdaderos al
entrechocar y, a mi (supuse que sabiéndolo porque su
tono parecia real, muy convincente), reproches por no
haber inventado “otro tipo de historia — dijo —; de otras
gentes que no fuésemos ni yo, ni mi marido, ni sus padres
ni mis hijos ni... Pero en qué medida ni con qué
argumentos, me preguntos..., y muchas veces me lo he
preguntado desde que entro usted en nuestras vidas o,
bueno, nosotros en la suya, tengo derecho alguno a...”.

Y puse, por propia iniciativa, los puntos suspensivos, y
cerré las comillas, y coloqué el punto final porque tuve la
seguridad de que ella no iba a terminar la frase; pero...

— No vaya tan deprisa — habia cerrado el bolso y puéstose*
de pie, pero volvio a sentarse y, en tono que denominaré
“incisivo” porque no sé como calificarlo pero tan nuevo

! Pulsar para verlo en pagina 1

2 posiblemente porque (aunque no podria decirlo con exactitud porque si recuerdo que la
situacién tuvo lugar unos renglones mas arriba, puede incluso que en la pagina anterior, se
forjo sélo en forma de imagen en mi mente) Lola lo nombrase y yo, atento a lo mio, no le
prestara suficiente atencion.

3Y lo cerrd, y tuve entonces la certeza de que era verdadero porque el chasquido de las varillas
fue, esta vez si, inequivocamente auténtico.

4 Pensé “se habia puesto de pie” pero la frase no quedaba bien con dos “habia” tan juntos y,
ademads, de esta manera resultaba, en lo que siempre habia considerado ingenuamente “mi
opinién”, mas literario.
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en ella, tan cargado de un no sé qué inquietante que me
desasosego —: ¢O es que tampoco usted quiere saberlo?

- {Pero claro que si! Todo cuanto usted se pregunte yo me
lo preguntaré. Si desea seguir hablando quitaré los puntos
suspensivos, y volveré a abrir las comillas, y ese punto ya
no sera final...

- De eso puede estar seguro — y dejo escapar una risita
ahogada, aunque muy audible, que no supe el porqué se
me antojo malévola.

- Y lo estoy — repliqué sin querer dejar traslucir mi
malestar; y mostrandole los renglones que escribi desde
que guardara el abanico —; mire, ya no es final.

- Ni lo seria, jamas... — parpadeo, y levanté la vista y la
fijo por un instante en la fragua, y recordé que estabamos
en el museo, y fui consciente de que ella estaba palida —
pero usted, como todos, no quiere saberlo; prefiere seguir
viviendo, si es que eso es vivir, en la ilusion de que...

Y como esta vez no sé6lo se puso de pie sino que eché a
andar, que lo sé porque oi repiquetear en el pasillo los
tacones de Lola, y mi amigo dijo “vamos a parar mejor
aqui” aunque la cafeteria no era la de siempre ni
habiamos caminado tanto mientras él, impaciente, leia
los folios esquivando a los transeuntes; y como ademas
yo mismo preferia no seguir porque estaba asustado,
coloqué, ahora si, el punto final a estos...

- Mira, casi tres folios — dije en voz alta, mientras los
barajaba —; no esta mal.

- Pero estas — mi madre, tan demoledora como siempre —
en un tris de echarlo todo a perder.

- ¢Hoy viene solo? — Aunque estaba en una cafeteria
distinta y no era la camarera de siempre.


http://valentina-lujan.es/Y/ycomoestavez.pdf
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Y pedi un café y dejé los folios a un lado. Y no quise
seguir escribiendo, temeroso de que mi madre tuviese
razon.



