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... mientras que a mi, y para que usted comprenda

cabalmente mi proposicion y pueda — continué — darme la
primera de sus réplicas aunque me hago cargo — puntualizé — de que asi
bote pronto, sin previo aviso ni haber ensayado, tal vez no se le ocurra
ninguna; pero no se preocupe que ya se ira soltando, yo soy persona
paciente, comprensiva, que ademas quiere que seamos amigos, de
manera que le daré en todo momento el tiempo que necesite, me
parecerd un ejemplo absolutamente sensato... o “razonable” si le gusta
mas, que no vamos a empezar discutiendo por un detalle tan menor,
porque argumentaré que se lo estoy poniendo, precisamente, ese y no
otro menos estrafalario, para que usted pueda confiar plenamente en mi
entendiendo que lo he hecho para que no le quepa la menor duda de que
estoy plenamente convencido de que es |la persona despierta, de mente
ecléctica que yo necesito... é¢le ha quedado claro, o hay algo de lo hasta
ahora expuesto en lo que considere que seria conveniente profundizar?

s

iConteste, hombre de Dios! — exclamo en tono que me parecid
impaciente, algo crispado — Su misidn consiste, crei que lo habia
entendido, en...

- Ya sé — le dije —, en rebatir, contradecir, impugnar, refutar todo cuanto
usted diga...

Si — él —, pero... iesta seguro?

- De que no tenga que estarlo no hemos aun hablado nada. Pero si usted
quiere...

No. No quiero nada. Pero lo que quiero decir...

- Asi que si que quiere. Y si quiere también que lo nuestro funcione sera
mejor que ya desde el principio lo diga abiertamente. Necesito saber a
gué atenerme...

Ya, pero corre usted tanto que... — hizo una pausa que utilizé en sacar un
cigarrillo que hizo el gesto de ir a alargarme, pero por alguna razén se le
escurrio de los dedos y cayd al suelo; lo recogio, se lo coloco entre los
labios y sacd otro para mi, que no se cayd, y con el mechero bic que saco
del bolsillo de su americana me dio fuego y encendio luego el suyo —;
pero, en fin, a mi me parece que quedaria mejor “rebatir, impugnar,
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contradecir, refutar”... Por lo de la rima, la cadencia, encuentro que
resulta mas armonioso... ir —ar —ir — ar. Pero tampoco es que quiera yo
imponer ningun criter... aunque, sélo a modo de inciso, no ha dicho de
qué color es el mechero.

- ¢Importa eso? — pregunté.
Si quiere que le diga la verdad...
- Quiero. Quiero — yo, poniendo énfasis.

Pues la verdad es que a mi nada; pero si a usted lo que le tira es el
realismo, los detalles, me conviene saberlo para que nos movamos en un
mismo plano de intereses.

- El inico mio es ponerle a usted el contrapunto.

Entonces va a ser mejor, éno le parece?, que nos movamos en distintos
planos.

- Eso creo yo.

Pues ya la hemos jodido... O quizas aun no del todo — y su mirada se
ilumind con un destello de esperanza — jPero no se me ponga cursi, coio,
“destello de... la leche”! A mi, apréndaselo, me gusta ir al grano vy, las
florituras...

- Justamente por lo del contrapunto es por lo que pensé... Pero si usted
no quiere o no le gusta...

No; si que piense si, que asi me veo eximido de tener que hacerlo yo... Y
gue es por cierto, é¢sabe?, bastante cansado; que llevo un rato dando
vueltas a lo del cigarrillo que si se cayd que si no se cayd, que si el fuego
que le di... Hay algo que no encaja con la idea que tengo de esta
conversacion en la cabeza...

- A mi en cambio, fijese, me parece que pone un toque de... naturalidad,
veracidad, a la escena... El cigarrillo se cae, usted lo recoge, en lugar de
darmelo se queda usted con él, lleno de microbios porque estamos en la
calle, parados en la acera; ese gesto lo pone a usted en buen lugar porque
denota que es una persona, cortés, educada... Ademas, el incorporar
movimiento, objetos, aporta color, una imagen, un efecto visual que de
algin modo... arropa, da consistencia al dialog...
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Me importa un huevo ser cortés o pufetas; y si tiene usted el capricho de
decorar nuestra conversacidn con efectos visuales invénteselos. Puede
decir por ejemplo que se escucha el canto de un canario... ¢o le resulta
dificil inventar el canto de un canario? Si es asi... A ver, déjeme pensar...
ique se oyo el timbre de la puerta, me levanté a abrirla y en el pasillo que
estaba a oscuras tropecé con... bueno, no se me ocurre, pero con algo, y
solté, que puede adornar mucho y ser de su agrado, una interjeccién tipo
“iiicagoenlap!!!” porque, y mire que esto voy a hacerlo por usted, andaba
descalzo y me he jodido el dedo gordo del pie derecho! ¢ Qué le parece?

- Pues que un canario, en la calle, con el ruido del trafico, en invierno,
cuando son aves de interior y lo normal es que la duefia, anciana y con
toquilla, lo tenga en el cuartito de estar, no sé yo si no hace falta un oido
demasiado fino...

(continuara)
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