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que ha sido, a pesar de todos mis temores 

y de tanta inquietud como el sólo hecho 

de tan sólo pensarlo me ha venido 

causando durante tanto tiempo, una de las 

decisiones más acertadas que he tomado 

en mi vida ya que, no es sólo lo ordenado 

y limpio que lo tiene todo, ni lo bien que 

me tiene atendidos a Indalecio y a 

Manolita, sino lo meticulosamente ordenados que me tiene 

los cajones de la mesa  que es cierto que durante las 

primeras semanas los tuve cerrados, con llave, por si se 

apropiaba de mi obra o me la plagiaba pero, una noche, 

recibí un mensaje en el móvil que, suspicaz como de 

siempre he sido, tan pronto vi que era de ella — porque fue 

algo que sucedió muy al principio, cuando todavía 

desconfiaba porque aún no la conocía — imaginé ya antes 

de pulsar “en leer” que iba a ser poniendo alguna excusa 

para no venir al día siguiente; pero, cuando por fin lo abrí, 

el mensaje era muy escueto, sólo ponía vea esto seguido 

de las tres w dobles y algo más que son siempre la dirección 

de una página web en la que, me explicaba, encontraría, 

dentro de una flecha roja, las palabras vea esto. 

Me explicaba también que haciendo clic en ese 

vea esto de dentro de la flecha roja llegaría a lo que ella me 

quería mostrar. 

No pude  hacer nada de lo que me indicaba 

porque mi móvil, mucho menos moderno que el de ella, no 

tiene internet y, como además me daba vergüenza 

contestarle con otro mensaje porque tengo muy poca 

soltura con los puntos y las comas, opté por, a la mañana 

siguiente, dejarle antes de salir para el ministerio una 
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notita escrita a mano en la que le decía que gracias pero 

no me era posible entrar en la página. 

Y esa misma mañana, poco más tarde de las 

nueve y media, fue cuando Gutiérrez1 entró en el despacho 

informando de que una dama quería verme2. 

No me dio tiempo a decirle “hágala pasar” porque 

una mano femenina enguantada lo empujó, aunque sin 

brusquedad, a un lado, y tras dedicarle un escueto 

“perdón” taconeó a paso vivo hacia mi mesa… 

– Ah, Lola — dije, poniéndome de pie —; es usted. 

– Lamento enormemente interrumpirle, pero en 

cuanto he leído su nota tan importante como debe de ser 

para usted lo que intenté informarle, me he vuelto a calzar 

y he tomado un taxi. 

– ¿Tan urgente es? 

Hurgó con celeridad en su bolso, sacó su móvil y, 

pulsando con una destreza portentosa  los iconos de la 

pantallita, declaró: 

– Lo va a ver usted mismo en un instante. 

Acto seguido colocó el artilugio ante mis ojos y 

dijo “pulse ahí” pero, en vez de aguardar como yo esperaba 

a que pulsase, se disculpó por tener que marcharse pero 

que no quería que se le quemasen  las lentejas que tenía en 

la lumbre pero que no me preocupase que “ya lo recogeré 

                                                           
1 Y digo bien, Gutiérrez, que no Ramírez. 
 
2 Y dijo y digo bien, “dama”, que Lola tuvo siempre todo el aspecto 
de una aristócrata. 
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el próximo día, déjelo encima de la nevera porque agua no 

es que tengan poca pero… Con oreja de cerdo ¿Le gusta?”. 

Y tras dedicar a Gutiérrez un cortés “buenos 

días” salió caminando sobre sus altos tacones por la puerta 

que, aun con la prisa que llevaba, cerró con absoluta 

suavidad. 

 


