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Luego, cuando los hechos se manifestaron
abiertamente irreversibles, todo el mundo quiso
arrogarse el protagonismo de haber estado alli, en

primera fila, siendo testigo de excepcidon de un suceso
gue no habria tenido por qué revestir la menor importancia ya que era,
segun todas las apariencias, de indole menor habida cuenta de que
consistié en algo tan cotidiano como lo es el que un despertador no
funcione.

—Y mas considerando... — el presidente interrumpid la lectura del
memorandum con la mano derecha, se presiond los lagrimales con el
indice y el pulgar de la izquierda vy, tras un breve suspiro, dedicé una mirada
lenta, algo cansina, a la mujer que tenia enfrente —, considerando, mi
guerida sefora, que nada obligaba a la encausada a saltar de lacama a las...
—volvid a barajar los papeles en busca de...

— Las 5:35 de la madrugada — declard desde el fondo de la sala
una voz masculina alta, clara y bien timbrada.

— jExactoj — El presidente constaté con un cierto regocijo que
habia encontrado el renglén que buscaba un par de décimas de segundo
antes de que la voz se elevara —; las 5:35 de la madrugada y a nuestra
encausada, aqui presente, no habia nada que la obligase a levantarse de la
cama ¢Dénde esta, pues, el drama?

— jCielo santo, mi clienta no lo sabe! — protestd con viveza un
caballero de cabello canoso que ejercia los dias lluviosos como abogado —
Al drama, seioria, se le habia perdido la pista la noche anterior, mas
exactamente cuando la tarde caia no propiamente sobre la ciudad pero si
sobre un pequeio concejo aledafio a los jardines colindantes al palacio
episcopal...

—Y como se daba la circunstancia de que por afadidura no era de
ella ni de suincumbencia — el presidente, en el tono expeditivo del que no
estd en absoluto dispuesto a que se le lleve la contraria — entendid que no
tenia sentido alguno incorporarse al equipo de busqueda.
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— Asi es, sefioria — respondid el caballero de cabello canoso que,
a la vista de que las nubes amenazaban con dispersarse y de que algunos
transeuntes cerraban sus paraguas, comenzaba a sentirse incomodo, como
de prestado en su funcion y a preguntarse si su tono (dadas las
circunstancias aun considerando que en primavera el tiempo suele ser muy
loco) no deberia ser algo menos vindicativo; agregd, por tanto, con
prudencia —; eso entendio si bien, justo es reconocerlo, admite que su
capacidad de comprension podia andar algo mermada a causa de que,
bueno, ella no oye muy bien y los vecinos estaban haciendo mucho ruido.

— “Mucho” es un tanto ambiguo — el presidente — ¢Podria
nuestro sefior letrado ser mas preciso?

— Pues la verdad es que — el caballero se mostré dubitativo — es
dificil concretar porque la cantidad, quiero decir intensidad, dependia a su
vez y en cada momento de cudnta estuviera siendo la intensidad de la
actividad que se estuviera llevando a cab...

—Ya, ya — el presidente se quitd las gafas y jugueted con ellas
cruzando y descruzando las patillas unas cuatro o tal vez cinco veces, luego
las mantuvo en alto sujetandolas con su mano derecha y las mir¢ al trasluz
para, acto seguido (y habiéndose percatado de que estaban algo
empafadas) limpiarlas y con gesto satisfecho doblar el pafuelo (blanco,
gue guardé de nuevo en su bolsillo) —; con esa eventualidad, sefior letrado,
esta mesa ya cuenta. Ahora quisiéramos que nos pusiera al corriente de
cual, con el finy al objeto de no dispersarnos mas de lo conveniente, estaba
siendo la actividad cuya consecuente intensidad se estaba interponiendo
entre nuestra encausada y sus dotes de comprensién algo mermadas por
causa de... équé habiamos dicho?

—Sordera — repuso una mujer corpulenta de la segunda fila —; y
disculpeseme el ser tan concisa y no expresarlo de un modo mas delicado
como “deficiencia auditiva”. Pero es que ando si se me permite la expresion
un poco volada porque he dejado la lavadora puesta, y si nos detenemos
en minucias terminara de centrifugar; y si no saco la ropa de inmediato se
arrugara muchisimo. Asi que, con todo el dolor de mi corazén y
lamentandolo profundamente, me veo en la necesidad de intervenir, por ir
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abreviando, y precisar que si la capacidad de comprension de la encausada
no era la suficiente para permitirle entender que la intensidad de la
actividad que daba lugar al ruido llevaba implicita la obligatoriedad de que
este fuera mucho es que, la encausada, y con perdén, es una perfecta
ignorante.

— Se admite “sordera” si el término no resulta ofensivo a la
encausada y renuncia, por tanto, a presentar en sociedad, civil y de largo,
la correspondiente protesta — declaré el presidente —; si por el contrario
si la ofende optando en consecuencia por proceder a la mencionada
presentacion, esta presidencia no declinara la responsabilidad que le
compete y dictara, como no puede ser de otra manera, la oportuna serie
numerada de érdenes encaminadas a, al objeto de que los fastos no queden
deslucidos, desalojar la sala; pero — prosiguid, sin pausa entre “sala” y
pero”; pero marcando, en este punto si, una que so pretexto de poner en
orden los papeles aprovechd para (con disimulo) no ponerse las gafas —
seria de agradecer, y me encuentro en condiciones de afirmar que desde la
autoridad que me confiere mi cargo agradeceria, que cuando las sefioras,
corpulentas o no, de la segunda fila o de cualquier otra, tengan la lavadora
puesta 0 no y aun a riesgo de que esta se ponga a centrifugar o no en el
caso improbable, pero que puede darse, de que por cualquier tipo de fallo
la maquina se atasque, tomen la palabra llevadas por un muy encomiable
voluntad de abreviar lo hagan, tal y como ésta corpulenta siy de la segunda
fila también lo viene de indicar y de no hacer, con brevedad.

No segun las apariencias por tanto y una vez que los papeles del
presidente estuvieron en orden y si, empero, por el mucho empeno que
pusieron en insistir (porque insistieron, aunque no se reflejé en el sumario
por entender que podia resultar reiterativo) los que aducian, ni debido o
desencadenado por algo tan genérico “como lo es (la frase fue repetida
hasta la saciedad en todos los idiomas y diferentes tonos, por activa y por
pasiva y en perifrastica, en los mercados y en los colegios y en las iglesias,
por voces tan disonantes cual pudieran serlo las de las verduleras o las de
las profesoras de primera ensefanza o las de los clérigos; omitiendo,
empero, lo de la experiencia y pasando, asimismo, por alto quién la habia
vivido y quién no porgue nos halldbamos, no convenia olvidarlo, ante un



Es despertador de la sefiorita Susi 4

acontecimiento de trascendencia universal y no era cosa de andar
deteniéndose en minucias ni en ésta o aquella anécdota personal) el que
un despertador no funcione” sino por algo tan infinitamente mas concreto
como vino a resultar el serlo el que el despertador personal de la seforita
Susi se negase a cumplir su cometido justo aquella mafiana en que tenia el
sefior Cremades que pegarse un madrugon de padre y muy sefior de la tia
soltera de la del tercero ?; fallecido, se comprendia, ni de muerte natural ni
por su propio pie o voluntad igualmente propia por mucho que el sefior
Cremades se comportara como si tal cosa y saliera, con los suyos por
delante y por causa tan jocosa como el haber pisado una corteza de platano
y en consecuencia resbalar, por la puerta de atras congratulandose de que
dentro de lo malo no lo hubiese visto nadie.

Y es que — todo el vecindario lo sabia — el despertador personal
de la sefiorita Susi era muy caprichoso.
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! Primer tropiezo, en rigor, si hemos de atenernos a de quién han sido de toda la vida y segun su orden
natural los padres y muy sefiores. Sin perjuicio, principalmente porque se consideréd en la primera vista
oral circunstancia meramente accesoria, de que la mencionada tia de dicha sefiora no tuviese ni idea de
estar en el deber y en el derecho de comparecer.



