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Dejar las cosas como estaban 

 

 
que fue, para ponerlas más difíciles por si no lo estaban ya 
bastante, exactamente lo que hizo retrocediendo, regresando 
― mientras el señor Ramírez tomaba la merienda que su 
esposa le sirvió1 en una bandejita ─ al Cofee Shop de sus 
desdichas y tan infausto recuerdo donde creyó, le pareció, 
verla con sus botas con vueltas de piel dejando, no por 
olvido como entonces el paraguas ella sino inocentemente y 
en la seguridad de que a la vuelta se lo encontraría todo tal y 
como quedaba, la carpeta con los papeles abierta sobre la 
mesa y expuesto ─ el hecho ─ con toda la ingenuidad y 
absoluta falta de doblez con que se muestra. 

Había considerado2 la eventualidad de que 
aconteciese, porque por qué no, alguno de esos accidentes ─ 

o incidentes, mejor, habida cuenta de que ni esperó ni deseó 
en ningún momento que la situación tuviera ni mucho 
menos que llegar a ser calificada de “crítica” o “extrema” ─ 
domésticos que fuerzan a que la atención del observador se 
desvíe y, ahí, en ese pequeño revuelo de forcejeos o 
desviaciones3 entre si el café con leche lo derramó sin querer 
el abuelo o adrede ─ y porque usted (“yo” si elige seguir en 
primera persona, aunque me permito advertirle de que 
utilizar la tercera le daría más posibilidades porque permite 
estar en varios sitios a la vez, parecido a Dios, que puede ver 
hasta los pensamientos de sus criaturas en tanto que la 
primera no y, si habla de qué piensa alguien podrá el lector 
siempre pensar que son suspicacias, pero bueno usted verá) 
no le fuera simpático o tuviese ganas de hacer enfadar a la 

                                                 
1 “Será sólo un momento” - recuerda que dijo esbozando una sonrisa 

tímida, como si se excusara; y, a él: Anda, tómatela. 

 
2 Para decirlo todo y que no pueda caber ni aun al más avieso de los 

lectores la sospecha de que estuviese acariciando la posibilidad de 

tenderle cualquier tipo de trampa. 
 
3 Porque cuando se entra en polémica y en achacarse culpa unos a otros 

se termina con una facilidad prodigiosa – que a usted le podía 
beneficiar, y por eso lo maquinó así – por perder el norte. 
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abuela, por chinchar, simplemente4 ─ el menor de los nietos, 
aprovechar  la coartada para alegar ante su amigo que qué 

lástima pero y mira que lo lamento en el alma los papeles 
habían quedado del todo ilegibles... 

Pero en fin, nada más es una sugerencia que 
usted podrá tomar en cuenta o no entendiendo ― si es que lo 
entiendei ― que siendo yo ajena al mundo literario mi punto 
de vista puede estar menos influenciado por normas y 
corrientes de esas qué ustedes los escritores respetan 
atendiendo a qué pueda ser más comercial y venderse mejor. 

 
P.D. Como me ha sobrado tiempo y eso que he probado con un cuchillo y 

con una aguja de punto y con una horquilla que he encontrado en el cajón 
de su mesilla de noche5, pero no ha habido manera, aunque sí que he 

podido abrir el segundo pero por aquello del amor propio y aprovechar la 
horquilla aguja de punto pero para nada porque ahí de su proyecto no hay 
más que unas bolsas con semillas que, por cierto, para Manolita pueden 

estar bien, pero si Indalecio es australiano quizás fuese mejor pienso 
extrusionado para él. Sobrado tiempo a pesar del que perdí buscando en 

el recipiente rosa de la tercera balda he dejado pollo al curry que, no se 
equivoque también en esto, es una receta de un cocinero muy famoso 
Adriano no sé qué y lo que parece curry es el pollo y lo que parece pollo es 

el curry pero qué hacía yo con tanto tiempo, ¿eh? Ponga más cuidado en 
dónde pone las cosas la próxima vez. 

 

 
  

i Y no es que quiera yo dar a entender que es que sea usted torpe, entiéndame, sino entendiendo yo misma 

que usted lo pueda entender de otra manera. 

                                                 
4 Que también lo pensó, que como usted es suspicaz y desconfiado no 

quedaría mal. 
 
5 Que lo he tachado porque me doy cuenta que es un comentario un 

poquito delicado e impertinente, que qué derecho tiene nadie ― y menos 
yo, una fámula que no quiere ser una de esas fámulas que llevan y 

traen chismes de sus empleadores ― a entrar en conjeturas de por qué 
en el cajón de la mesilla de un caballero hay una horquilla que, no me 

gustaría ponerme incisiva pero no creo en absoluto que sea de Manolita.  

                                                 


