Se quedd

a qué negarlo, un poco pensativa, recostada contra una de
las columnas, “salomonicas” por si le interesa a alguien que
sepa distinguirlas — se notaba aqui un poquito de retintin en
el tono de la senorita Emérita — de las doricas y de las
jonicas, con cara de pocos amigos, mirando como los
operarios se esforzaban en reparar una averia que, le parecia
a ella, poquito podia ya importar cuando en apenas una hora
iban a poder distinguirse los contornos de las casas, las
chimeneas, las cupulas de las iglesias y los arboles y, algo,
pero poco, mas tarde, los colores y hasta el matiz mas
insignificante de los marrones de las hojas secas que
alfombraban los senderos de aquel jardin que conocio
tiempos de esplendor — aseguraban algunos y no habia por
qué dudarlo — pero ya nadie barria.

—Eso no es verdad — quiso pensar.
— ¢De verdad lo quisiste?
—Si.

Pensando — sin “quererlo”, aunque tampoco se
resistio — que se le hacia raro, después de tanto jaleo y aquel
constante ir y venir de gente todos dispuestos a decir, tener
que responderse sola.

Y no mentia.

Pero supo en seguida que era el suyo un “querer”
voluntarioso, merecedor de una calificacion mas que notable
si hubiera que evaluar su dignidad de cero a diez; pero
distante y frio y sin nervio y sin garra y sin...Un “querer”, en
definitiva, con oficio, de esos que se dejan sentir con
impecabilidad, si, pero aséptica, sin el menor atisbo de
pasion.

Oyo voces y el sonido, como un ronroneo, de lo que
debia de ser el generador, aumentando — el sonido —, yendo a
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mas con ese casi casi alentador anuncio de jahora si!
seguido, tantas veces, de un descorazonado joh, no!

Uno de los operarios, hombre con bastante
seguridad fornido, musculoso y de pelo en pecho, lo que solto
fue una maldicion y, el otro, aunque tampoco seria de los que
suspiran por mas desmoralizados que estén, en lugar de
maldecir observo, con aplomo, que pues no sabia si iba a
valer la pena volver a intentarlo... jlas horas que son!

—Lo que te digo — se dijo, estirandose un calcetin y
luego el otro —: que dentro de nada todo estara ahi sin
necesidad de que nadie haga... nada.

—Eso es lo que cree, ¢eh?

Iba a responder que si, al ponerse de pie y
sacudirse la falda, gris, de tablas; pero entendiendo que,
puesto que los hombres no podian verla ni oirla, no era a ella
guardo silencio y agarro sus libros y cuadernos y echoé a
andar aunque, tras apenas dos pasos, jah!... y se detuvo, y
sacudio la falda, y ya casi a punto de seguir su camino se
volvio para, en un movimiento furtivo, como si la estuviera
robando o a traicion, echar mano también a su rebeca...

— ¢Por qué lo has hecho?

—Pues, porque...— sacando una manga, la derecha,
que qué casualidad estaba del revés —: tenia frio.

Que podia ser una explicacion admisible y mas
cuando, cuando ya la tuvo puesta, se arrebujo si bien, y lo
sabia, lo cierto era que no se lograba quitar de la cabeza que
ciertos toques de naturalidad conferian a los actos, por
insignificantes que fuesen, un halo de... ¢verosimilitud?,
cautenticidad?, ¢credibilidad?

Pero por si tentar dos veces a la suerte, y tan
seguidas, fuese una temeridad, eligio — menos libremente de
lo que habria querido, pero es lo que hay — no pronunciarse
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hasta, una vez consultados sus apuntes, tener absoluta...
ccerteza?

(de los papeles de un baulito chino)



