
 
 
 

Se quedó 
 
 

a qué negarlo, un poco pensativa, recostada contra una de 

las columnas, “salomónicas” por si le interesa a alguien que 

sepa distinguirlas ― se notaba aquí un poquito de retintín en 

el tono de la señorita Emérita ― de las dóricas y de las 

jónicas, con cara de pocos amigos, mirando cómo los 

operarios se esforzaban en reparar una avería que, le parecía 

a ella, poquito podía ya importar cuando en apenas una hora 

iban a poder distinguirse los contornos de las casas, las 

chimeneas, las cúpulas de las iglesias y los árboles y, algo, 

pero poco, más tarde, los colores y hasta el matiz más 

insignificante de los marrones de las hojas secas que 

alfombraban los senderos de aquel jardín que conoció 

tiempos de esplendor ― aseguraban algunos y no había por 

qué dudarlo ― pero ya nadie barría. 

–Eso no es verdad ― quiso pensar.  

– ¿De verdad lo quisiste?  

–Sí.  

Pensando ― sin “quererlo”, aunque tampoco se 

resistió ― que se le hacía raro, después de tanto jaleo y aquel 

constante ir y venir de gente todos dispuestos a decir, tener 

que responderse sola.  

Y no mentía.  

Pero supo en seguida que era el suyo un “querer” 

voluntarioso, merecedor de una calificación más que notable 

si hubiera que evaluar su dignidad de cero a diez; pero 

distante y frío y sin nervio y sin garra y sin…Un “querer”, en 

definitiva, con oficio, de esos que se dejan sentir con 

impecabilidad, sí, pero aséptica, sin el menor atisbo de 

pasión.  

Oyó voces y el sonido, como un ronroneo, de lo que 

debía de ser el generador, aumentando ― el sonido ―, yendo a 
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Se quedó 
 
 

más con ese casi casi alentador anuncio de ¡ahora sí! 

seguido, tantas veces, de un descorazonado ¡oh, no!  

Uno de los operarios, hombre con bastante 

seguridad fornido, musculoso y de pelo en pecho, lo que soltó 

fue una maldición y, el otro, aunque tampoco sería de los que 

suspiran por más desmoralizados que estén, en lugar de 

maldecir observó, con aplomo, que pues no sabía si iba a 

valer la pena volver a intentarlo… ¡las horas que son!  

–Lo que te digo ― se dijo, estirándose un calcetín y 

luego el otro ―: que dentro de nada todo estará ahí sin 

necesidad de que nadie haga… nada.  

–Eso es lo que cree, ¿eh?  

Iba a responder que sí, al ponerse de pie y 

sacudirse la falda, gris, de tablas; pero entendiendo que, 

puesto que los hombres no podían verla ni oírla, no era a ella 

guardó silencio y agarró sus libros y cuadernos y echó a 

andar aunque, tras apenas dos pasos, ¡ah!... y se detuvo, y 

sacudió la falda, y ya casi a punto de seguir su camino se 

volvió para, en un movimiento furtivo, como si la estuviera 

robando o a traición, echar mano también a su rebeca…  

– ¿Por qué lo has hecho?  

–Pues, porque…― sacando una manga, la derecha, 

que qué casualidad estaba del revés ―: tenía frío.  

Que podía ser una explicación admisible y más 

cuando, cuando ya la tuvo puesta, se arrebujó si bien, y lo 

sabía, lo cierto era que no se lograba quitar de la cabeza que 

ciertos toques de naturalidad conferían a los actos, por 

insignificantes que fuesen, un halo de… ¿verosimilitud?, 

¿autenticidad?, ¿credibilidad?  

Pero por si tentar dos veces a la suerte, y tan 

seguidas, fuese una temeridad, eligió ― menos libremente de 

lo que habría querido, pero es lo que hay ― no pronunciarse 



 
 
 

Se quedó 
 
 

hasta, una vez consultados sus apuntes, tener absoluta… 

¿certeza? 

 

(de los papeles de un baulito chino) 

 


