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La puerta se cerré con la suavidad con que se
cerraban las puertas cuando era Lola quien las cerraba y
yo, que quizas por no haber hablado todavia con mi amigo
de las indicaciones que dejando a medio limpiar el polvo
del respaldo del sillon me diera bajo el argumento de que
al no ser ella de la profesion aportarian un toque de
originalidad a mi trabajo no me percaté del movil, corri a
abrirla de nuevo para preguntarle qué apuntes eran esos;
pero como ella no estaba ya en el descansillo la cerré de
nuevo y, no queriendo echar a perder la manana atascado
por algo que debia de ser puramente anecdoéotico habida
cuenta de que yo no habia oido hablar de ese hombre en
mi vida, coloqué un folio nuevo en la maquina y traté de
aplicarme a zanjar, de una maldita vez si era posible, un
viejo dejar las cosas como estaban que se empecinaba en
resistirseme so pretexto de que, por alguna razén que ya
no recordaba, estaban dificiles.

Pero apenas llevaba escritos cuatro renglones
tuve que levantarme para ir a atender el teléfono y, al
enfilar el pasillo, son6é también el timbre; dudé, recuerdo,
a qué atender primero y que me decidi recuerdo también
por la puerta aunque no llegué a abrirla porque en el suelo
encontré un sobre pero al mirar por la mirilla no vi a
nadie; retomé con él en la mano el camino hacia el
teléfono y, cuando contesté, ella, sin saludarme siquiera
— pero entendiendo yo que no lo estaria considerando
necesario puesto que sélo hacia unos minutos que se
habia marchado —, me espetdo en tono muy vivo un
escueto “¢glo ha encontrado?”.

— Si, pero no entiendo nada.

- ¢Nada? — Y parecia extranarle mucho.
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- Nada. Y tampoco por qué hace usted esas
pequeinas niferias... {Una sefora de su edad!

- ¢Y es impertinencia?

— Perdone, no he querido ofenderla. Solo que es
usted una persona adulta.

— Ah, bueno, eso si. Pero las senoras... porque, y
téngalo bien presente, aunque yo le tenga a usted la casa
como los chorros del oro y le haga unas croquetas
deliciosas, una es una senora de los pies a la cabeza; las
senoras no tenemos edad ¢Entendido?

- Entendido, Lola. Pero lo otro no.
- ¢Qué es lo otro?

- Vamos, Lola. Quien calla otorga, y usted no ha
protestado; de manera que de forma implicita acaba de
admitirme que ha sido usted quien lo ha dejado.

— Ah — ella — que lo he dejado, si.

— Pero para qué. No entiendo qué sentido le
encuentra a algo tan incongruente.

- jAh, ya caigo! — y dejo escapar una risita de
esas que cualquiera que las haya oido sabe que significan
“iqué despiste el mio!” o “;pero qué tonta soy!” — No me

di cuenta de que no iba a saber abrirlo. Y como para mi es
tan... cotidiano...

- ¢Cotidiano?

— Si, habitual, incorporado de forma natural a mis
costumbres, a mis gestos...
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— Asi que no so6lo a mi. Va dejandolo igual por
todas las otras casas a las que... ¢Y como reaccionan
ellos, sus clientes?

“Empleadores”, prefiero. Pero no lo sé, es la
primera vez que lo hago, que lo he hecho; y sin otro fin
que ayudarlo, a wusted, que ya veo que es un
desagradecido... Tonta de mi cuando, encima, no lo sabe
ni abrir.

— Abrirlo si. Un sobre sabe abrirlo incluso alguien
tan torpe como yo — respondi algo dolido, pero no hizo
falta...

— Es decir, que no llego a abrirlo.
- ¢No se lo estoy diciendo?

— Pues menos mal, porque el sobrecito en cuestion
tiene su intringulis, y, usted tan inexperto aun...

Cambio acto seguido de tono y, en uno ahora muy
animoso, casi festivo, agrego:

— Pero no importa, que yo le iré ensenando
poquito a poco y ya vera. Siga, ahora, con la caja de
zapatos, que ahi si esta bien, y busque el destornillador,
que es justo por lo que se lo he dejado.

Y que ahi comprenderia.

- ¢Qué comprenderé? — Le respondi irritado —. Y
no estoy ante ninguna caja de zapatos sino en el pasillo,
de pie, delante del teléfono de pared hablando con usted
que no dice mas que cosas rarisimas... ¢Esta segura de
que no se ha confundido al marcar y piensa que esta
hablando con cualquiera de sus otros clientes?
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- Empleadores, le he dicho... Pero a usted no le
entra en la cabeza que...

Y que “jteléefono de pared!”, en tono muy
sarcastico y que si con su bocinilla y todo.

Y que asi no le extranaba a ella...

— Pero, en fin — dijo, en tono resignado, y era
como estarla viendo echarse el pelo hacia atras como
quien piensa “anda, que vaya desastre, a usted hay que
dejarlo por imposible” —, dejemos el asunto que ya lo
solucionaré yo mamnana.

Y que por lo menos lo apagase.

- Aunque — otra vez sarcastica ella — no sabra
como.

Y por estar a la altura de un dialogo tan sin pies
ni cabeza le dije que si. Y lo doblé y me lo guardé en el
bolsillo.



