
Caramba 

“Caramba” en vez de cualquier otra palabra algo más 
gruesa porque ― si bien los recuerdos de Aspasia y los 
míos eran, son, decía por ir aligerando cualquiera de 
las dos Fuenfría prácticamente idénticos salvo en 
pequeñas diferencias… ¡y de Proserpina no se disponía 
de datos muy concretos porque Luzmila era un 
verdadero desastre! – ella, Aspasia1, siempre estuvo 
mejor educada porque, por circunstancias sobre las 
que cada vez que se sacaba a relucir el tema papá, 
temeroso siempre de que un exceso de datos que 
memorizar pudiese distraerlo apartándolo de sus 
investigaciones, insistía en “eso saltároslo, que se 
puede obviar”, se había criado, y de ahí tal vez tantos 
puntos de afinidad como siempre tuvo con la abuela, 
con ella, en un ambiente bastante más selecto y tan 
distinto del que los demás gozásemos. 
Un sencillo y anodino “Caramba” que si no venía a 
coincidir con la afortunada circunstancia de que la tía 
Melinda ― que era la más exigente con lo que ella se 
obstinaba en denominar “rigor histórico” y Felipe el 
segundo llamaba llanamente “minucias que no aportan 
absolutamente nada a la idea central que nos ocupa” ― 
estuviese discutiendo por lo bajo con el tío Aniceto 
acarrearía demoras y algún disgusto porque objetaría, 
ella, que “ahí” jamás se había dicho semejante cosa 
sino… algo que deslizaba en el oído de su esposo 
seguido de la indicación de “anda, dilo”. 
El tío Aniceto entonces decía alguna otra palabra algo 
más gruesa y que por qué, de parte de la tía, se 
toleraban licencias tales. 
Era justo este ― cuando apenas el tío Astolfo acababa 
de arrancar explicando que por cuestiones familiares 
que no estaban viniendo al caso la tía Bárbara se había 
criado  lejos, con su otra abuela, una señora rica y 
elegante que le había proporcionado una educación 
costosa en un ambiente mucho más refinado que el que 
los demás gozásemos ― uno de los tantos puntos en 
que mamá se ponía hecha el basilisco que solía y, 
furiosa, se encaraba con él preguntándole dónde 
                                                 
1
 Había entonces que retroceder y perder por muy mal que sentara el 

terreno ganado, porque ésta era la poco corpulenta pero, como además 

era la más impaciente, siempre se adelantaba.  
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Caramba 

estaba el gozo «dónde coño que no sé ni cómo me 
contengo para no ahogarte, Astolfo» de haber vivido 
poco más que al filo de la indigencia aunque, en honor 
a la verdad – o eso era al menos lo que la madre de la 
prima Juliana decía – ella exageraba y no le hagáis 
mucho caso, ya sabéis cuánto la altera su 
herm...bueno, “medio”, claro, con sus delirios de 
grandeza sólo por contrarrestar.  
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