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Al cerrar la puerta tuvo la sensación de echar de 

menos algo; insignificante, con toda seguridad, pero muy 

“de siempre”. Un objeto, tal vez, o quizás la distribución de 

los pliegues de la cortina o, que también cabía, una silla o 

un jarrón que no estaba en su lugar exacto y dejaba, en el 
aire, una sensación de vacío en el estómago aquí, en su sitio 

habitual aunque, así, con la poca luz que llegaba de la calle, 

sería aventurado precisar y, luego, en el pasillo, tropezó con 

lo que podría ser un zapato o un juguete porque en las 

casas donde hay niños pasa eso, que quedan tirados en los 

pasillos por las noches zapatos y juguetes que, bueno, 

mañana los recogeremos por algo tan elemental como que de 

día es tal vez todo muy diferente o  menos contradictorio 

porque, saltaba a la vista, a cualquiera iba a extrañarle que 

el reparar en quién sabe qué minucia insignificante o leve 

alteración en lo cotidiano no chocase frontalmente con 

encajar sin reparos la presencia en mitad del pasillo de un 

juguete o un zapato. 

Pero también eso lo dejó para mañana y siguió 

caminando a la espera de tropezar, de un momento a otro, 

con un listón de la madera del suelo un poco alabeado y el 

tiempo se hizo largo; largo de tanto esperar en un pasillo 

tan corto aquel listón estúpido que hoy se le zafaba 

recordando, por entretener la espera, cómo una vez vio 

cómo un hombre vivió en una casa que no era la suya sin 

darse cuenta, con una familia y una esposa y unos hijos que 

tampoco se la dieron aunque sí eran quizás un poco más 

altos, o menos estudiosos, y la esposa no tan rubia como la 

recordaba pero las mujeres en ese tipo de cuestiones 

cambian tanto. 

Eso pasa y el pasillo se terminaría en cualquier 
momento sin el menor percance felizmente, contrariedad 

inexplicable salvo por la lógica aplastante de 

complicadísimos cálculos de probabilidades que afirman, a 

veces, cuando el resultado así lo exige, que no se tropieza 

dos veces en la misma piedra a menos que la experiencia 

demuestre lo contrario ten paciencia, sólo hacía falta 
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esperar a que el tiempo actuase a favor de un 

desmemoriado transeúnte increpando no irá usted a pararse 

ahí; ¿verdad? 

Y, uno, ahí, parado sí y además como un tonto, 

sin saber qué contestar, no va a facilitar la respuesta que el 

otro de cualquier modo no va a tomar en cuenta porque 

para eso se basta a sí mismo, con las suyas propias y con 

sus particulares listones alabeados en que reparar, por 

enésima vez, el error cometido al constatar cuan dejados 

nos vamos volviendo poco a poco los que transitamos 

repetidas veces por los diferentes sinsentidos de un nunca 

más lo volveré a hacer o decir o pensar u omitir 

dependiendo, según el caso, de que la culpa radique en 

acto, palabra, pensamiento o negligencia, olvido o 

intencionalidad que, perdone, puede ser muy denostable 

pero, comprenderá, nadie goza de tanta ociosidad como 

para poder ir prodigándose en reproches; así que, por favor, 
apártese y siga su camino por donde le resulte factible no 

entorpecer el ir o venir de los demás. 

De todos modos recuerda que aquella noche y 

en contra de una costumbre que se resistía a dejar de 

mantener pero alguna vez tendría que valerse por sí misma, 

tras retirar la llave de la cerradura y dudar cual sería el 

mejor lugar para dar con ella sin dificultad al día siguiente 

optó por conservarla en la mano hasta llegar al dormitorio; 

allí la dejaría caer al suelo y le daría una patadita que la 

mandase debajo de la cama. Era un sitio seguro porque, 

como una de las zapatillas se solía esconder allí y tenía 
indefectiblemente que buscarla por la mañana si no quería 

caminar con los pies descalzos sobre las baldosas heladas, 

ahí estaría la llave, sin haber tenido que tomarse la molestia 

de memorizar dónde la dejaba y pudiendo, por tanto, 

dedicar todos sus esfuerzos a recuperar los años perdidos 

estudiando meticulosamente la forma más airosa, o limpia, 

al menos, de sacarlos del cubo de la basura sin extendijar 

por toda la cocina toda la sordidez y miseria que envolvía 
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los pocos meses que en una torpeza imperdonable había 

guardado como si fuesen la maravilla de las maravillas. 

Cómo se pueden tener unas ideas tan poco 

acertadas de qué es y dónde está la calidad de las cosas es 

algo a lo que no había sabido responder en un momento 
muy concreto, bajo el influjo de un estado de ánimo muy 

específico y bastante sombrío que muy poquito favorecía el 

hallazgo fortuito, espontáneo y verosímil —todo a la vez, 

sí, porque sencillamente feliz se le había antojado una 

fruslería que no iba a satisfacer el paladar de un público 

curtido y exigente, versado en las mil y una maneras de 

hacer la vida imposible al primer o segundo o tercer 
incauto que se le cruzara en el camino — de una 

contestación irrefutable que hoy, hoy precisamente y al 

amparo de conjunciones muy distintas que a saber si 

volverían a presentársele, se le antojaba quizás no 

inteligente del todo, de acuerdo, pero tampoco tan por 

completo desacertada como para hacer enrojecer de 

bochorno a quien se armase de valor para darla. 

Eso era complicado y lo sabía porque siempre se 

las había arreglado para no tratar con otro tipo de sujetos 

que aquellos seres pusilánimes que dejaban invariablemente 

escapar las mejores ocasiones de lucirse sacando, del fondo 
último de sus entrañas, lo mejor de sí mismo y que no tenía 

por qué tratarse en puridad de las virtudes más 

encomiables; ¿o es que no eran capaces de comprender que 

hay defectos suficientes y motivos bastantes para que 

alguien destinado en un principio para ser despreciable o el 

hazmerreír de sus congéneres pueda, con un mínimo afán 

de superación y la humildad necesaria para seguir un cierto 

método, convertirse en un cretino adorable o un monstruo 

sublime? 

A qué cloacas de podredumbre y abyección 

habría de descender para encontrar lo que necesitaba era 
otra de las tantas preguntas a las que había logrado por 

medio de las más variadas tretas no responderse; y siempre 

por temor a que aflorase, pese a sus desvelos, una 
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integridad intempestiva de esas que dejan a quien arriesga 

la piel en el empeño con el culo al aire y sin otra posibilidad 

de escapatoria que rendirse y proclamar, haciendo de tripas 

corazón, que, bueno, ustedes disculpasen: era una broma y 

por supuesto que no estaba proponiendo a colaboradores 

tan respetables el cometer tal o cual bajeza, o crimen o 

tropelía o atrocidad, sino a modo de divertimento; y ello 

entre carraspeos acompañados de risita nerviosa, sin saber 

qué hacer con las manos que no fuesen los torpes gestos de 

quienes de veras no tienen la menor noción de cómo no 

desenvolverse con un mínimo de criterio personal. 

No quería hacer algo tan ridículo ni verse en 
situación tan embarazosa. No quería porque no conocía 

acto alguno que, a la hora de ser sometido a la 

comparación a que los humanos someten a los actos ajenos 

de los que les llega noticia, no estuviera corriendo el riesgo 

vergonzante de no obtener mayor rango que el de tan 

ridículo como éste o aquel otro que alguna vez cometió 

alguien de quien, más o menos vagamente, alguien tenía 

que acordarse; y, aunque era muy posible que de éste suyo 
no fuera jamás a enterarse nadie, le ponía los pelos de 

punta el imaginar cuan humillante iba a resultarle el, si 

contra todo pronóstico llegaba su acto a trascender, 

encontrarse en situación tan, tan solamente, embarazosa 

como tantísimas situaciones semejantes vividas por 

cualesquiera otros imbéciles con los que no tenía la menor 

intención de mezclarse. 

¿Qué hacer, en tal caso? 
Sabía que ni lo sabía ni iba a saberlo así, de 

buenas a primeras, pero sí hubo de reconocer que le levantó 

bastante el ánimo el tropezar, al fin y por azar y cuando ya 

desesperaba, con el listón alabeado… ¿ves, como a veces te 

angustias tontamente?; ahora ya puedes encender la luz, se dijo, y 

mirar a su alrededor y echar algo de menos pero con 

sensatez, por constatación real y verdadera de que tal o cual 

silla o jarrón o pliegue de cortina no estaba dónde o cómo 

se suponía tenía que estar; y llevarse la mano al corazón o a 
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la boca, y emitir un ¡Cielo Santo!, presa del desconcierto al 

tener la certeza de que, a juzgar por el desorden reinante, 

alguien había entrado en casa durante su ausencia o qué 

otra explicación se podría dar a que todos los cajones 

estuvieran abiertos, y el contenido desparramado por el 
suelo, y no hubiese en toda la casa una silla en que sentarse 

ni un jarrón en que poner un ramo de flores, ni una joya ni 

un televisor ni, ni siquiera, una cortina con la que, en las 

horas de la tarde en que el sol tanto molestaba, poder 

resguardarse un poco. 

Encendió un cigarrillo y se dejó caer sobre el 

taburete de la cocina, un poco cojo; pero se levantó de 

nuevo para llenar un vaso de agua que no llenó porque, 

debía de ponerlo el letrero en la puerta de cristal que no 

leyó, se había producido una avería de cierta importancia 
que el Canal intentaría reparar a lo largo de la noche de 

modo que, a la mañana siguiente… 

Pero, como usted jamás quiso creer que las cosas 

fuesen tan sencillas, hizo caso omiso y se bebió no uno, 

sino dos vasos… ¿Por qué? 

–Pues porque me pareció una tontería, si es que 

quiere que le diga la verdad. 

¿Una tontería? 

–Una insignificancia; sí. Habría sido molesto, 

nadie lo duda, no poder ducharse o poner la lavadora o 

hacer un café. Pero poco más, imagino; nada, desde luego, 
que pudiera abocar a un desastre. 

Ya. Usted quería algo más… Por eso abrió el 

frigorífico y se bebió todo el contenido de la botella que 

tiempo atrás había sido el envase original de cierto refresco 

de cola, burbujeante, del que no vamos a hacer publicidad; 

y olvidó el resto del asunto, sin tomar en consideración a 

cuánta gente estaba, con un gesto tan inocente en 

apariencia, condenando a una eternidad desprovista de un 

marco en que encuadrar las sonrisas, las miradas, de 

aquellos en quienes algún día depositaran no diré su 

confianza ni su amor pero sí algo mucho más denso y 
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pesado y de prácticamente ningún valor o integridad o 

fortaleza o… Pero habrá que dejar eso porque usted 

protestaría que lo que estoy pretendiendo es desconcertarla; 

y centrarse, ubicarse, colocarse en el lugar de tan dudosa 

localización tanto en el tiempo como en el espacio donde 

no se encontró, por puro azar u olvido o fallecimiento ― en 

el peor de los casos y en paz descanse; del anterior 

propietario o inquilino de esa vivienda destartalada en que 

usted mora ―, relación alguna entre la hipótesis de una 
existencia, o dos, o tres, o más, que se desprende de su 

hallazgo y la certeza de que usted esté sabiendo interpretar 

en todo o en parte el contenido de un pequeño baúl al que, 

en un alarde de temeridad y aun admitiendo desconocer su 

procedencia, denomina con desparpajo encantador 

“baulito chino”… 

¿Estoy, o no estoy en lo cierto? 

– Sí señor… 

… o señora o eminencia o señoría: acuérdese, 

porque no sé quién la interrogará a este respecto y le 

conviene, hágame caso, no incurrir en nuevos y fatales 

errores… Baulito que,  si bien es cierto que se puede 

albergar serias dudas acerca del hecho de que sea 

verdaderamente chino, no puede sin embargo cuestionarse 

su existencia puesto que está ahí, en un rincón de esa pieza 

a la que usted se empecina en llamar “nuestro despacho” 

desde… ¿Podría precisar? 

–No señora. 
¿Y concretar con un mínimo de inexactitud la 

imprecisión? 

–Esa sí porque, siglo arriba siglo abajo, él había 

llegado primero; antes que yo, quiero decir. 

Estaba ya en la casa cuando vino, o fue, a vivir a 

ella. Se lo dijo a la anterior propietaria, por teléfono, la 

mañana en que llegó, que en un rincón de la habitación 

pequeña había un baúl grand… 
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–No, eminencia, verá, yo le dije textualmente 

que en un rincón de la habitación grande había un baúl 

pequeño. 

Y ahí es donde ella comenzó, ¿es así?, a 

mostrarse evasiva o por lo menos distante. 
– Al principio, a decir verdad, no demasiado; se 

limitó eso sí a repetir “¿Un baúl pequeño en la habitación 

grande?”. 

–Sí ― contesté. 

– ¿Está segura de que no se trata de un baúl 

grande en la habitación pequeña? 
Usted le contestó que sí. 

–Así es, señoría, que estaba segura. 

Ella entonces respondió, usted tuvo la sensación 

de que con un encogimiento de hombros. 

–En efecto, sí; señor. Una sensación muy fuerte 

de que con un encogimiento de hombros, que no sabía pero 

que hablaríamos más despacio del tema en otro momento 

porque ahora tenía un poco de prisa. 

En los meses siguientes volvió a telefonearle con 

una cierta regularidad, insistiendo en el tema; ella siempre 

respondía igual de evasiva, o distante al menos… 

–Igual de evasiva, sí, o de distante al menos, 

señoría… 

“Eminencia”; cuente hacia atrás con los dedos y 

verá que lo que toca es “eminencia”. 

–Sí, señoría… 

¿Pero no acabo de decirle que? 

–Ya, pero como ya… 

Se admite: “evasiva al menos”. 

–Distante, “distante al menos”; prestándome tan 

casi nula atención que solía decir ah, sí, el baúl grande de la 

habitación peq… 

–No, no ― recuerdo que rectifiqué en varias 

ocasiones ―: en la habitación grande, el baúl pequeño. 
Pero ella siempre tenía prisa y, como usted 

nunca ha tenido demasiada paciencia, un día se cansó y se 
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lo dijo; la llamó ex profeso por teléfono para advertirla de 
esta es la última vez, no volveré a llamarla… 

–Está bien ― eso es, sí, su majestad, me cortó en 

tono muy tranq… 

Está bien, pero no se invente su intervención ni 

exagere. 

–Está bien ― me cortó en tono tranquilo, casi 

amable ― yo la llamaré; usted no tendrá que preocuparse de nada 

―. Y, sí, estuvimos una larga temporada siendo ella quien 

me llamaba interesándose por el baúl, y por su tamaño, y 

por su ubicación; hablamos tanto del asunto que incluso 

llegó a aprenderse que el baúl era pequeño y la habitación 

grande. 

Pero en cuanto le mencionaba el tema de venir, o 

de ir, a recogerlo se volvía a mostrar evasiva, o por lo 

menos distante, y a posponer el hablar del tema más despacio 

porque, ahora, tenía un poquito de prisa… 

– ¡Equili cuatri! Llegó a hartarme y 

desesperarme tanto que terminé por ser yo quién se 

escabullía pretextando tener, siempre que llamaba, no un 

poco, sino, muchísima prisa. 

Finalmente, y tal vez porque como resultado de 

tantas conversaciones se habían terminado por imbuir cada 

una del temperamento de la otra, un buen día no volvió a 

llamar… 

–Aunque ― y me gustaría que constase en el acta 

―, no lo bastante imbuida ella de mi “yo”, lo hizo sin 

avisarme. 
Y usted, imbuida sí de su evasividad, o 

distanciamiento al menos, llegó a desentenderse del 

dichoso baúl hasta el extremo en que sólo hoy, más de 

quince años o tres lustros después, ha vuelto a reparar en él 

y lo ha abierto para encontrar, tan sólo, un montón de 

papeles de los que, para que se vea que lo que dice es 

verdad, ha transcrito algunas, pocas, páginas que rezan… 

¿Querrá ser tan amable de leerlas en alta voz? 

–Sí, padre: 
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Existen vidas azarosas, complejas, atormentadas, 

plagadas de intrigas y tortuosos dramas dignos de pasar a la 

historia, a la historia en mayúsculas que es la que importa, en 

forma de tremendas y exorbitantes epopeyas. 

Otras no son así. Son sólo el cada día de gente 

corriente, de personas normales si es que entre los humanos 

hay lugar para tan sencilla y bien rara suerte cual es la 

normalidad. 

El mundo occidental está abarrotado de clase 

media. Una grandísima parte de los habitantes del planeta 

pertenecemos a tan exótico y singular reino sin percatarnos 

de nuestra originalidad. 

Somos una curiosísima tribu las gentes vulgares. 

De verdad. Adoramos a dioses increíbles en los que jamás 

depositaríamos la sombra de la duda de su futilidad, ¿quién 

osaría?, y les ofrecemos constantemente sacrificios sin 

sangre ni víctima a inmolar, que no la quieren y muy por el 

contrario les repugna, que son esas costumbres bárbaras, 

salvajes, inhumanas, que ofenden y hieren aun a la menos 

exigente de las sensibilidades ¡Fuera mártires! o ¿adónde 

vamos a llegar? 

No vamos a llegar a ninguna parte, como debe ser. 

Sabios tuvo ya en profusión el transcurrir de los siglos y 

cuando tal denominación hace ya unos cuantos se nos asignó 

por algo será, y cuando nada ni nadie ha acudido a enmendar la 

plana razón de peso habrá. 

Y, bueno, nos hemos resignado o acostumbrado... 

¡Mentira!, únicamente hemos simulado acatar, pero en el 

fondo, de qué, ¡eh!, ¿de qué? 

Evidentemente de nada, ¡como debe ser! 

¿En qué cabeza cabe que nos vayamos a limitar a 

nuestra mediocridad? 

Es nuestra, en ella hemos nacido, la hemos 

heredado de nuestros mayores y la dejaremos en legado a las 

generaciones venideras carne de nuestra carne; no podemos ni 
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debemos ni tenemos derecho a transmitírsela adulterada y 

empequeñecida, purificada y limpia de su propia esencia ¡Nada 

de eso! Hemos a toda ultranza de engrandecerla, de elevarla a 

la categoría de insignificancia sublime, de vulgaridad 

inconmensurable. 

¿Qué quedaría de nuestro fugaz paso por la tierra 

de otro modo? 

Siendo infieles a nuestra, ¡nuestra y mil veces 

nuestra!, eso es; bueno, pues siendo desleales a nuestra (una 

vez más, y aún serán pocas) inherente necedad daríamos lugar 

a una auténtica y descomunal hecatombe en que se irían al 

traste los más elementales principios del porqué y para qué de 

la humanidad. 

¿Así, tan simple? ¡Quia!, ni pensarlo. Y pues que no 

hay letras que alcancen a dar idea de su talla, imagínese a 

voluntad y sin reparar en derroche y despilfarro de jactancia. 

¡Nosotros!, los zafios mezquinos mantenemos en 

pie todo un Universo que no se desmorona gracias, 

exclusivamente, a la estupidez de que nos hallamos imbuidos  

¡A Dios gracias! 

He de hacer aquí un alto para tomar resuello. 

Además, nada más lejos de mi torpe intención que el 

rebelarme; es sólo que me apasiono, que mi fervor y mi 

conciencia de clase me hacen enardecer cual a politiquillo de 

tres al cuarto en mitin de plena campaña y “¡¡¡Vamos a 

ganar!!!”, acaloradísimo. 

Porque, pregunto yo, ¿es o no es una sinrazón y un 

disparate la estúpida pretensión de un vivir mejor? 

¡Por supuesto que existe mejor vida!, ¿quién podría 

dudarlo a estas alturas?, ¡pero esa vida mejor hay que ganarla! 

Nada puede ser logrado ¡sin esfuerzo!, ¡sin sufrimiento!, ¡sin 

abnegación!, ¡sin… 

Ya todos los piojosos obreros tenemos de todo, 

¿no? Claro que no me refiero a los desempleados, esos no 

trabajan, como su propio nombre indica, y por lo tanto no son 
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obreros… ni en activo ni piojosos. Me refiero a toda la 

gentuza que todos los días acude a ganarse… el pan ¡Qué 

barbaridad!, ¿quién quiere ya pan? Así que el pan, no; estamos 

todos hartos ya de pan, y de televisores, y de videos, y de 

ordenadores, y de vacaciones al otro lado del mundo de las 

que regresamos sin ni idea de cómo es ese otro lado del 

mundo, y de coches fabulosos, y de pisos que antes eran 

privativos de los ricos, los elegantes, la gente bien en una 

palabra. 

Nos parecemos muchísimo en nuestras naderías a 

las clases altas; poseemos tantos artilugios, trastos y 

cachivaches inservibles como ellos y los pagamos al mismo 

precio… más exactamente: los solemos pagar, sencillamente. 

Ellos, no siempre, pero para eso se lo pueden permitir. 

Por ejemplo, y sin señalar que está muy feo, una 

mujer del Gran Mundo (que a mí eso de jet me suena a jeta y 

en poco honra a las personas de mérito) lucirá trajes o joyas o 

peinados de firma, fastuosos, de estilo simplemente porque sí 

y el firmante, diseñador o modisto o joyero o peluquero, 

sentirase profundamente obsequiado por la deferencia de tan 

famosa dama, aún sin ver el pago en efectivo o metálico; pero 

no importa: ¡esperará! 

Esperará a que le sea reembolsada su mercancía, y 

con creces, por nuestras mujeres, las nuestras, las de nuestra 

estirpe, ¡las mujeres de la calle! 

Ha quedado equívoco, ¿verdad? 

Pues sin haber por qué, que si el hombre de la calle 

es el ciudadano a secas, el civil de a pie así como clérigos y 

militares sin uniforme, la mujer de la calle no ha de ser 

tomada por otra cosa que ama de casa, chupatintas, 

dependienta o monja. 

Bueno, pues la mujer de la calle y con la cabeza 

bien alta (la monja puede que no, mas nada es seguro) se 

dejará el pellejo trabajando y ahorrando para tener sobre su 
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persona aquel traje, la tal joya, el cual peinado; y lo tiene. Se 

lo digo yo. 

Todo el que dice empavonado y con engole “se lo 

digo yo” suele no tener ni idea de qué está hablando. Razón de 

más para no callar… ¿Se imaginan un mundo sin sonido? Eso 

decía un anuncio de televisores que hace años se vio en 

televisión y a mí me parecía tonto por entonces… “¡Pero si 

quien la ve ya tiene!”. Mira que era simple, ¡eh! ¿Y qué pasa con 

la cocina? ¡Hay que tener otro en la cocina pedazo de 

ignorante! ¡Ah! 

Y es que se ha perdido el respeto. Que siempre 

hubo ricos y pobres y todo estaba en orden pero desde que la 

clase media empezó, empezamos oiga usté, a vivir a lo grande 

ya no sabemos nadie dónde tenemos la mano derecha. 

¿A qué tantos desvelos – dirá el magnate – por ser 

más poderoso que ese mangante para al fin y a la postre dar 

en iguales?... Y es que el magnate tenía una vena poética; 

vamos, todos ustedes recordarán que Los ricos también lloran 

por las mañanas a las once hace menos de un año y, ahora, en 

1990, Santa Bárbara, Cristal, pero como no los veo no me sé 

su estatus aparte de que son americanos (sí, aunque sean de 

Venezuela, Uruguay o Chile son americanos) y yo ando en 

Europa, precisando en el carrillo izquierdo del culo con 

perdón, pero en todo el centro del moflete, eso sí, que yo soy 

nacida y criada en Madrid, y aquí vivo; pero bueno: que yo a 

esas horas estoy en el mercado y, como iba diciendo, la gente 

de lustre y la de medio pelo puede ser confundida de por 

fuera con facilidad harto pasmosa. 

Las apariencias, sin embargo, pueden inducir a 

engaño. Lo exterior, ¡qué estupidez! Cómo puede un mediocre 

ser tomado, así tan alegremente, por un individuo de calidad 

solamente por su aspecto ¿Cómo tal puede ser? 

Muy sencillo, por más que un tanto burda la 

elucidación de tal dilema: pura falta de pesquis, lasa llana 

ignorancia. 
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¡Pero si sólo hay que discurrir un poco! 

¿En qué han de parecerse ni mucho ni poco las 

tragedias intrigantes de los ricos a las peripecias chismosas 

del mesócrata? 

En nada. 

¿En nada?, ¡ja! 

Para eso estamos aquí nosotros, para imitarles en 

el mal vivir (el bien ya lo tenemos todos dominado, hombre 

claro), para tomar ejemplo y ser digno espejo de sus 

sufrimientos, de sus problemas, dificultades, 

enfrentamientos, odios y amores sin perder jamás la 

compostura ni las buenas maneras (en el amor está permitido 

perderlas un poquito, jadear discretamente y exclamar ¡oh!, 

¡ah!, etc. …); y así, gracias a las personas de clase, hoy por hoy 

todos somos una pizca más elegantes y hablamos mejor y… 
Es suficiente. Mañana, al amanecer, será usted 

ejecutada. 
Pero no le hice caso.1 

 

                                                 
1
Que, como digo y  vengo de indicar,  no es ni la versión que a mí me gusta ni la que  

verdaderamente escribió Valentina, porque la que sí escribió Valentina es la que puede leerse 

pulsando en el salero que se encuentra en la caja de galletas; y lo puede demostrar quien tiene ahora 

el libro, dedicado y con su copyright y todo (aunque el libro no está imprimido en azul, sino en 

negro). Además, al margen de preferencia y sin ánimo de criticar, es muy posible que aquella, la del 

salero, fuese (pese a su dramatismo) la versión verdadera porque esta — entiéndase la prima 

Angustias, no la versión —, tan sosita y tan sin fuste, no resulta muy creíble que pudiese tramar una 

historia semejante. 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Coordenada_ni_polar_ni_cartesiana_1_.pdf

