Un tal Estanislao

Gargayo de la Frijolera que, se rumoreaba, no habia existido nunca
fuera de la tarjeta de visita pegada, por ella personalmente la
mafiana misma en que llegase y con sus propios dedos
enguantados en cabritilla beige a juego con un bolso y tres maletas,
al buzon desde donde precedido de un Vda. de, imaginaba ella,
Bernardina...— asi, a secas, reiteraba inasequible al desaliento la
seforita Alicia al cabo de la pausa en el dictado que marcaba,
adrede, con toda la intencion de comprobar si alguna le saltaba con
un “dona”; habr& que insistir y volver sobre ello tantas veces como
sea necesario y hacéroslo copiar cien veces si es preciso,
amenazaba, y siempre, por descontado vaya eso por delante que
no quiero luego un hatajo de madres protestando “jporque mi nifia!”,
por evitar equivocos y, mirandolas de hito en hito golpeando con el
boligrafo sobre su cuaderno de notas, que si quedaba claro —, en
su inocencia enternecedora o ridicula, alargando su brazo protector
y rodeandole con él los hombros conjurando, asi, la soledad y el
olvido grabados como a fuego en las comisuras de la boca y en
cada arruga de su rostro empolvado.

¢,Podria un ser tan nada autbnomo como Bernardina,
tan dependiente de una mera sombra, puesto ante el brete en que
lo colocaba la extemporanea intervencion de Calpurnia o la Prieto
salir al quite de su propio devenir no dando un paso en falso?

La seforita Alicia no se sabia contestar a esta pregunta
ni a tantisimas otras que no vinieran especificadas de manera
formal en el programa que tenia que completar no se acordaba
ahora si en el primer trimestre del curso o en el segundo; pero, lejos
de reconocer sus lagunas culturales, escondia como el avestruz la
cabeza debajo del ala arguyendo, tan solo para si puesto que nadie
la hubiera creido, que lo de la intervenciéon de Calpurnia o de la
Prieto — ¢ 0 era Elvira? — no era mas que una de tantas
invenciones de la en exceso imaginativa — por no decir
abiertamente mentirosa — Susanita Estévez, tan hija de... su
madre, naturalmente.

Y sonreia llegados a este punto Alicia para, sefialando
con una de las patillas de sus gafas a la hermana mayor de la
aludida, afiadir en tono conciliador y tan hermana, huelga decirlo, de
nuestra querida Olivia.
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