Quien mucho habla mucho yerra

“Locucion”, en palabras de Prisca, emblematica del habla
peculiar de don Alfredo que a ella sin mayor conocimiento de
su significado — protestaba Graciela porque, lo sabia todo el
mundo, le simpatizaba muy poquito y sacaba defectos a todo
cuanto aquella decia — le encanta utilizar aunque,
contemporizador el primo Diorante, tan manazas, “cqué
queréis de €l?”, decia, por don Alfredo, “con tan poquisima
iniciativa para sacar de su propio caletre algo que no sea,
exactamente y sin ni quitar ni poner una coma, el tio
Emiliano y nada ni nadie mas que el tio Emiliano” desatando,
aunque ponia cara de inocente y preguntaba ¢pero qué he
hecho yo para que se ponga hecha una furia?, la ira ahora
verdadera de Graciela que lo acusaba de dices eso para
burlarte de mi.

El, el primo, se defendia de la inculpacion
acusandola, a su vez, de ser una chica muy insegura que
necesitaba estar recibiendo elogios constantemente o que se
acordaran, si querian, de qué pasoé aquella vez que quien
hacia de Ursina se despisto y no dijo aquello de «porque dona
Graciela es muy fiable».

Entonces siempre habia alguien que se echaba a
reir diciendo ya has vuelto, so tonto, a meter la pata, porque
se le olvidaba siempre que, como entonces, voluntariamente y
por gusto y con agrado nadie queria acordarse y, como
siempre, también, que esto ocurria, regresaba, tan
emprendedor y optimista que era cuando las cosas le iban
bien, con el animo enteramente por los suelos o, al menos,
eso era lo que debia inferirse — y seria verdad, porque lo decia
Genoveva y lo que decia Genoveva iba a misa — a la vista de
sus hombros abatidos y de los grunidos con que respondia a
los saludos y las bromas con que solian acogerlo los chicos
que, como era de esperar, se quedaban perplejos y confusos
«porque —he aqui la ardua cuestion a dirimir —, ¢quién
podia esperar de Diorante una actitud asi?».

—No tengo la menor idea — era costumbre que
terciase la senorita Violeta en tono seco; y, con su inveterado
gesto adusto —: pero alguien tendra que hacerlo.

Porque la senorita Violeta era antipatica, si, todo lo
antipatica que se quisiera, pero de tonta no tenia un pelo y,
porque no lo tenia, se percataba en un momento de que lo
que era de esperar habia de, por fuerza y por légica y por un
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minimo sentido de qué es la coherencia, ser esperado con
gusto o con disgusto, a ella le daba lo mismo, y tanto si lo
que se estaba deseando era largarse a jugar al patio como si
lo que se estaba queriendo era acabar con su paciencia y
terminar, todos, de cara a la pared y sin recreo «de manera
que — los conminaba — ya podéis ir espabilando».

Y espabilaban, jvaya si espabilaban!

Aquel dia, sin embargo y sin saber por qué, los
acontecimientos no se estaban desarrollando como siempre; y
ella, la senorita Ernestina, lo notaba.

Porque estaba — «estoy yo» se decia, siempre a
solas porque le daba verglienza presumir de sus dones — ella
algo asi como provista de un sexto sentido que la hacia
percibir que, en ocasiones, aunque las cosas estuviesen
aparencialmente funcionando no marchaban. Carecia,
empero — y en este punto solia optar por no decirse nada —
de agudeza para saber elucidar qué era lo que fallaba o, mas
coloquialmente, donde estaba el marron; pero, como esta
incapacidad suya la negaba por norma, sistematicamente
caia en el error de contentarse pretextando que la realidad
puede a veces ser tan enganosa que, ella — «te voy a ser
sincera», al espejo del cuarto de bano —, preferia ignorarla.

La senorita Violeta en cambio, no.

Si; la senorita Violeta era muy diferente de la
senorita Ernestina.

La senorita Violeta era plenamente consciente de
sus defectos, de sus limitaciones, y aceptaba sin rubor ni
verglienza que, como ella decia, adonde no se llega no se
alcanza y, por eso, por ignorar cuanto de lo que pudiera estar
percibiendo por completo y por cierto enjuiciando se le
pudiese estar escapando, se fijaba muchisimo.

—Porque, vamos a ver — y se colocaba exactamente
en la misma ubicacion y en idéntica postura que en la que
tuviera que estar —: El problema... ¢donde esta?

—Lo he perdido — considero, solo en su
pensamiento.

Los chicos se pondrian a dar saltos, seguro, como
locos; los conocia como a la palma de su mano y sabia — esto
no lo ignoraba — que lo que no iban a hacer era decirle,
aunque lo estuvieran viendo ahi, junto a su pie, que senorita
se le habia caido.
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Lo que si haria, alguno, seria levantarse y venir a
recogerlo y darselo, asi, en propia mano pero por pura
cortesia y como si tal cosa; simulando, con un cinismo
escandaloso, no percatarse del problema.

Lo descarto arrugando la nariz y dijo «<no» con la
cabeza. Luego, ya en voz alta, que era tarde, ademas.

Tarde porque los chicos hallabanse ya ahora tan
inmersos en sus complejos calculos que le dio no supo qué
echarse atras, asi, por las buenas; y tarde también porque el
recurso — utilizado ya en cierta ocasion por Ovidio cuando
por hacerse el gracioso dijo que aunque Felipe se pusiera en
el lugar de don Ildefonso los pichones del bodegon se iban a
seguir viendo — encima de no ser original habia tenido, ya
entonces, una acogida malisima.

Se rebull6 inquieta en el asiento y siguio cavilando.

—Recapitulemos — nada mas en su cabeza.

Y se ponia, a ello, que era justo lo que tenia que
hacer y ella del todo consciente, ademas, de como habia que
hacerlo.

No lograba sin embargo, alli, en su silla, de codos
sobre su mesa de trabajo de siempre, mordisqueando el
extremo del lapiz con el ceno fruncido tal como se los viera
fruncir y mordisquear cuando se concentraba quien la
hubiese conocido de siempre, recapitular en condiciones.

Se pregunto qué le estaba pasando. Se contesto
que la respuesta estaba, si no a un paso — que tenia para si
como forma demasiado eufemistica de medir distancias —, si
a la vuelta de la esquina; que era una cosa muy diferente y
bastante, bastante mas sostenible a la hora de efectuar
comprobaciones... que iba a necesitar, porque quién iba a
creerla sin aportar pruebas.

Asi que... ¢qué; se iba y que aprovecharan para
ponerse a copiar como leones? Porque Ernestina, con su
proverbial perspicacia no albergaria la menor duda, pero...
ella.

Se decidio por fin y sali6 andando, de puntillas y,
antes incluso de lo que habia supuesto:

— jGenovevaaaaaal

— ¢Qué? — la otra; despeinada y con las mangas
por encima del codo, doblando la esquina de vuelta del
mercado.
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Y que por qué gritaba.

—No sé — ésta, y que estaba preocupada.

- Ta?

Asustada casi; y que al gritar su miedo le parecia

mMenos... «mas escénico, ¢no crees?».

qué?

—Ya, pero — dejando las bolsas en el suelo —, ¢por

O que si es que ella «yo te» le habia «he» dicho algo.
—No, pero...

— jPues entonces!

—Bueno, es que veras; yo penseé que...

—Bobadas — otra vez con las bolsas, y que no

pensara —; tu déjame eso a mi.

Y que bueno, adids.

—Pero...

—Lo que has oido.

Y que mientras ella «yo no te» avisase no le...

— ¢Te das cuenta qué nerviosa estoy?

—Si.

-cY?

—Pues, psss — encogiéndose de hombros y qué

querra que ella le diga —; no como para aaa... eee...no sé
como decirte, una medalla, pero bien. En lineas mas o menos

generales, claro.

Pero que, ahora, se calmara.

—No — ésta —; no me puedo calmar.

—Si que puedes.

—No; no puedo.

—Violeta — otra vez las bolsas al suelo. Genoveva

algunos dias esta tan harta que ganas le dan de no cruzarse
de brazos; pero... ea, se cruza —; Jeres una mujer inteligente,
Violeta, o no lo eres?

—No lo sé.
—Violeta — descruza los brazos y se rasca una ceja

—, que no estoy para bromas.

—No es broma, Genoveva; estoy confusa.

—Pues, hala; vuelve a tu misa y, alli...

—A misa, no.

—Pues... a tu novena — otra vez con sus bolsas y,

con profundo hastio —: {Yo qué sé!
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— jA tu novena!l — En tonillo compungido Violeta —,
a tu novena... ¢Soy yo la abuela, acaso?

—La abuel... a ver, espera que me ponga las gaf...
—y, tras un examen detenido de las cejas, las manos, el
perfil —: Pues, no te quiero asustar pero, si, eres la abuela.

—Qué graciosa.

—Lo digo en serio.

—Vale — el sentido del humor de Genoveva le ha
resultado, de siempre, muy desconcertante —, soy la abuela.
Y, ahora, ¢me ayudaras?

- ¢Y por qué tengo yo que ayudar, ni a ti ni al
lucero del alba ni...

—Ah, si, a nadie... <KAyudate a ti mismo», ¢no es eso?

-Exactamente — enrollando el cordoncillo de sus
gafas —, jpero como nunca tengo tiempo!

- ¢De qué?

—Nada; cosas mias —y, tras un profundo suspiro
—: Resumiendo, que no tengo todo el dia: que no quieres ni
rezar ni calmarte ni ser un poquito comprensiva... ¢Algo
mas?

—Oh, no te pongas sarcastica.

—No me pongo sarcastica, pero, es que...Violeta, no
os dais cuenta; pero me tenéis agotada, me volvéis loca.

— iTa si que no eres comprensival

— ¢Y qué necesidad tendria de serlo, si no soy
nadie?

— ¢Lo ves? jjSarcastica, sarcastica; estas muy
sarcastical!

— ¢De veras?

—iiiSi, si, silll Y mira que lo siento, que tampoco yo
quiero asustarte, pero es la pura verdad: te encuentro
terriblemente sarcastica.

—Pues hija, no sé; yo no me noto nada —y,
acariciandose la frente —: Cansada si que estoy, pero...
sarcastica... A menos que... porque, ¢te he dicho que eras la
abuela?

—Vale, Genoveva; era una broma.

—Ah, «era una broma» — y, en tono neutro —: Eso
lo soluciona todo.

— jOh, cielo santo!

—No; si me parece bien.
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—-Bueno —Violeta se siente culpable —, ha sido una
estupidez...

—Ya, pero entenderas que yo deba sentirm...

—Molesta; ya lo sé.

- {“Molesta”! jEs lo que me apabulla de las
personas tan...! Violeta, voy a ser muy sincera: estoy que
trino.

—Hija — porque Violeta se puede sentir culpable, si,
pero solo hasta cierto punto — tampoco es para tanto.

—Violeta, por favor no tiemples gaitas.

—No tiemplo nada, Genoveva, pero... jpisar el cuello
asl...

—No se puede, ya lo sé€; pero, como pudiera, no el
cuello, jlas tripas me pataleaba yo solita, del berrinche que
tengo!

—Me sigue pareciendo desmedido, pero... ¢no
tendria que ser a mi?

— ¢A ti; encima?

—-Si te sirve de algo...

-Y de qué me va a servir pobrecita — y le acaricia
maternal el pelo y, contristada—: jangelito. Bastante tienes
ta!

—Bah, mujer —se achicaba ahora Violeta—, si en
realida...

— iNi en realidad ni en nada, Violeta! — y que las
cosas como son: Se habia equivocado.

- ¢Quién?

— Pues... — la otra, secandose ahora el sudor de la
frente con la manga — ¢Quién quieres que sea?

— Oh, pues... — Violeta —. Yo...

— No, querida — le contesta, presionando
afectuosa, aunque triste, el brazo de la otra —; te lo
agradezco infinito pero esa no es una solucion. Piensa otro
poco, anda...

- Ya, ya; es lo que intento, pero... ¢Qué tal
Quiteria?

— ¢Quiteria?

— Si — Y, encogiéndose de hombros —: al fin y al
cabo, oye...

— Pues, precisamente porque “al fin y al cabo” —
mordiéndose un padrastro Genoveva —, es un atajo
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demasiado... no sé, simplon; demasiado facil, Violeta, no sé si
lo entiendes... Ademas — concluye, desentendiéndose del
padrastro — no seria justo echar sobre sus pobres hombros
una carga anadida; esta, lo sabe todo el mundo, un poco
delicada.



