Versaciones de un chupaplumas

iVaya chapuza!

- ¢Chapuza?

Porque me he armado de valor y le he ensenado,
por fin, y un poco mas optimista gracias a los animos que
el seiior Ramirez me ha infundido, mis pequeios
progresos.

— iPero si es la verdad!

Y nos enzarzamos en una discusion tal vez
acalorada planteandonos qué es la verdad; cuanto o a
quién importa la verdad; cuales son los valores
estratégicos o artisticos de la verdad; hasta donde se
puede llegar esgrimiendo tales o cuales verdades...

No logramos llegar a un acuerdo' y nos
disponemos a separamos, un poco cabizbajos.

Ya hemos terminado el dltimo sorbo de las
consumiciones y estamos recogiendo las pocas cosas que
hemos puesto hoy sobre la mesa.

El dice entonces “!Joder, no tengas tanta prisa!
Anda, tomate otra”.

Y bebemos en silencio sin que suceda nada, sin
que ninguno de los dos encontremos la palabra magica
que logre romper el hielo hasta que, transcurridas un par

1 Sin que logre yo saber, por mas que me he devanado los sesos, si
se ha debido a que la discusion ha sido acalorada en exceso —y
puestos ambos a la defensiva nos hemos obcecado y no querido
prestar atencion ni tomar en consideracion los argumentos del otro
— o si, por el contrario, nos ha faltado pasion y hemos expuesto las
respectivas razones de manera poco convincente, o poco clara...
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de horas?, se acerca la camarera y me dice que lo siente,
pero que es hora de cerrar.

Yo lo lamento; no que sea hora de cerrar —
porque la verdad es que me duele bastante la cabeza y
entiendo que me vendra bien irme a casa, y tomarme una
aspirina y meterme en la cama — sino porque,
estratégicamente, o artisticamente, me habria venido
mejor que dijera cualquier otra cosa® que me diese pie a
entablar conversacion, mas cuando el local habia estado
toda la tarde priacticamente vacio*, y preguntarle “¢a
usted que le parece?”.

Ella, entonces y a muy poquita buena
voluntad que le echase, habria podido aportar su punto de
vista y darme su opinion sobre si me haria mas juego que
la chapuza fuese el cielo y el infierno — que no estaria
siendo ningun disparate porque, eso era cierto, me habia
salido algo torcido — o el hecho, intrascendente tal vez,
de sacar a relucir la edad del chico, tan espabilado pero y
qué, o la circunstancia obviable en un principio de que el
abuelo fuese mudo.

Luego, ya en la calle, me vino a la cabeza que
en lo concerniente al tema de la verdad y tantas
consideraciones en torno a ella como pudieran hacerse no
habiamos entrado; y estuve por regresar.

2 Que a lo mejor es mucho, pero yo qué sé.

3 Como por ejemplo que si quiero otro café, que es algo que suelen
decir las camareras cuando a instancias del escritor que les da vida
se muestran predispuestas a colaborar.

4Y ella silenciosa, tras el mostrador, hojeando seguro una de esas
revistas tontas.
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Regresar y, ya a solas y quién sabe si no a
oscuras y teniéndome que servir de la llama del mechero
si tenia ella costumbre de desconectar la luz, volver a
sentarme en la misma mesa y a ponerme en la misma
postura y a colocarme en la misma situacion para, en
absoluto silencio ahora, volver a abrir la carpeta y
retomar la conversacion con mi amigo que, sentado
frente a mi lejos y ajeno a mis inquietudes por plasmar
negro sobre blanco un mundo tan abstracto como es el de
las ideas, liberado de la obligacion a que lo enfrentaba el
hecho a buen seguro tan ingrato de tener que resultar si
no del todo brillante si al menos inteligente, se hallaria
en las condiciones 6ptimas para verbalizar con entera
sencillez algo tan complejo como qué es y para qué sirve
algo tan peregrino y cuestionable como lo es la verdad.

Pero, amparado en el subterfugio de que en la
oscuridad no me seria posible trascribir lo que él dijera,
no regreseé.

Y vuelve a asaltarme la duda porque no sé si
lo hice — o no lo hice, o si seria mas adecuado desisti —
por lo que termino de exponer o porque ella habia echado
ya el cierre, o porque era una mujer francamente
antipatica, o porque ya tenia yo bastante emborronados
los papeles y bastante ensombrecido el animo a causa de
la mudez — tan irreflexiva e innecesaria y que tan
culpable me hacia sentir — del pobre seiior Ramirez como
para seguir enredando.

(Continuara)®

5 Escribi. “Y que sea lo que Dios quiera”, pensé.
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