
 
 
 

Versaciones de un chupaplumas 
 
 

¡Vaya chapuza! 
 
 

– ¿Chapuza? 

Porque me he armado de valor y le he enseñado, 

por fin, y un poco más optimista gracias a los ánimos que 

el señor Ramírez me ha infundido, mis pequeños 

progresos. 

– ¡Pero si es la verdad! 

Y nos enzarzamos en una discusión tal vez 

acalorada planteándonos qué es la verdad; cuánto o a 

quién importa la verdad; cuáles son los valores 

estratégicos o artísticos de la verdad; hasta dónde se 

puede llegar esgrimiendo tales o cuales verdades… 

No logramos llegar a un acuerdo1 y nos 

disponemos a separamos, un poco cabizbajos. 

Ya hemos terminado el último sorbo de las 

consumiciones y estamos recogiendo las pocas cosas que 

hemos puesto hoy sobre la mesa. 

El dice entonces “!Joder, no tengas tanta prisa! 

Anda, tomate otra”. 

Y bebemos en silencio sin que suceda nada, sin 

que ninguno de los dos encontremos la palabra mágica 

que logre romper el hielo hasta que, transcurridas un par 

                                                           
1 Sin que logre yo saber, por más que me he devanado los sesos, si 

se ha debido a que la discusión ha sido acalorada en exceso ― y 

puestos ambos a la defensiva nos hemos obcecado y no querido 

prestar atención ni tomar en consideración los argumentos del otro 

― o si, por el contrario, nos ha faltado pasión y hemos expuesto las 

respectivas razones de manera poco convincente, o poco clara… 
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de horas2, se acerca la camarera y me dice que lo siente, 

pero que es hora de cerrar. 

Yo lo lamento; no que sea hora de cerrar ― 

porque la verdad es que me duele bastante la cabeza y 

entiendo que me vendrá bien irme a casa, y tomarme una 

aspirina y meterme en la cama ― sino porque, 

estratégicamente, o artísticamente, me habría venido 

mejor que dijera cualquier otra cosa3 que me diese pie a 

entablar conversación, más cuando el local había estado 

toda la tarde prácticamente vacío4, y preguntarle “¿a 

usted que le parece?”. 

Ella, entonces y a muy poquita buena 

voluntad que le echase, habría podido aportar su punto de 

vista y darme su opinión sobre si me haría más juego que 

la chapuza fuese el cielo y el infierno ― que no estaría 

siendo ningún disparate porque, eso era cierto, me había 

salido algo torcido ― o el hecho, intrascendente tal vez, 

de sacar a relucir la edad del chico, tan espabilado pero y 

qué, o la circunstancia obviable en un principio de que el 

abuelo fuese mudo. 

Luego, ya en la calle, me vino a la cabeza que 

en lo concerniente al tema de la verdad y tantas 

consideraciones en torno a ella como pudieran hacerse no 

habíamos entrado; y estuve por regresar. 

                                                           
2 Que a lo mejor es mucho, pero yo qué sé. 

 
3 Como por ejemplo que si quiero otro café, que es algo que suelen 

decir las camareras cuando a instancias del escritor que les da vida 

se muestran predispuestas a colaborar. 

 
4 Y ella silenciosa, tras el mostrador, hojeando seguro una de esas 
revistas tontas. 
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Regresar y, ya a solas y quién sabe si no a 
oscuras y teniéndome que servir de la llama del mechero 
si tenía ella costumbre de desconectar la luz, volver a 
sentarme en la misma mesa y a ponerme en la misma 
postura y a colocarme en la misma situación para, en 
absoluto silencio ahora, volver a abrir la carpeta y 
retomar la conversación con mi amigo que, sentado 
frente a mí lejos y ajeno a mis inquietudes por plasmar 
negro sobre blanco un mundo tan abstracto como es el de 
las ideas, liberado de la obligación a que lo enfrentaba el 
hecho a buen seguro tan ingrato de tener que resultar si 
no del todo brillante sí al menos inteligente, se hallaría 
en las condiciones óptimas para verbalizar con entera 
sencillez algo tan complejo como qué es y para qué sirve 

algo tan peregrino y cuestionable como lo es la verdad. 

Pero, amparado en el subterfugio de que en la 
oscuridad no me sería posible trascribir lo que él dijera, 

no regresé. 

Y vuelve a asaltarme la duda porque no sé si 
lo hice ― o no lo hice, o si sería más adecuado desistí ― 

por lo que termino de exponer o porque ella había echado 
ya el cierre, o porque era una mujer francamente 
antipática, o porque ya tenía yo bastante emborronados 
los papeles y bastante ensombrecido el ánimo a causa de 
la mudez — tan irreflexiva e innecesaria y que tan 
culpable me hacía sentir — del pobre señor Ramírez como 

para seguir enredando.  

 

 (Continuará)5  

 

                                                           
5 Escribí. “Y que sea lo que Dios quiera”, pensé. 
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