
En la pared de la derecha había otro tapiz, distinto, con un 

río y unos hombres a caballo y perros; yo siempre pensaba 

una cacería aunque, como dentro de los límites de la tela no 

aparecía ninguna escena cruel ni había animal muerto y las 

trompetas que llevaban los hombres no se oían, la sensación 

al contemplarlo resultaba bastante placentera, solitaria y 

silenciosa, y tal vez por eso me gustaba mirarlo. Recuerdo 

que cuando volvía del colegio, a mediodía, me sentaba ahí 

callada, en uno de los sillones de oreja, mientras mi madre 

hacía la comida bien pendiente de tenerla lista para cuando 

llegase mi padre del banco, y, si no leía, miraba un castillo 

que había al fondo, con muchas torres, fantaseando lo feliz 

que viviría, en aquella paz, la princesa – con uno de esos 

tocados altos con forma de cucurucho que había visto en los 

cuentos rematado con una cascada de tules – que imaginaba 

bordando, tan tranquila junto a alguna de las troneras, 

estrechas, que se abrían en los muros. Quería ser aquella 

princesa; no otra con más vida social y más ir y venir a 

fiestas elegantes con música y baile y mucho relacionarse y 

mucho lujo, sino aquella: una princesa recatada y a salvo, 

lejos del mundo. Parecerá tonto, pero yo lo sentía. Vivía el 

ambiente un poco frío y húmedo de aquel lugar quizás no del 

todo confortable, pero seguro; y percibía la luz que se me 

antojaba no supe nunca por qué tirando a rosácea, y un 

vientecillo suave que apenas agitaba las hojas de los árboles 

que bordeaban el río. Y bordaba, bordaba en un bastidor, sin 

ningún nudo en el centro del pecho y sin ninguna inquietud 

ni la más remota necesidad de esperar o suponer qué 

ocurrirá mañana. Aun hoy, el sólo hecho de recordar qué 

sentía, me produce algo parecido a lo que a mi particular y 

un poco peregrino criterio más se aproxima a la felicidad. Un 

concepto de la felicidad bastante sobrio, podría decirse. Pero 

en realidad ambicioso o, tal vez, sólo egoísta. 

 


