En la pared de la derecha habia otro tapiz, distinto, con un
rio y unos hombres a caballo y perros; yo siempre pensaba

una caceria aunque, como dentro de los limites de la tela no —
aparecia ninguna escena cruel ni habia animal muerto y las
trompetas que llevaban los hombres no se oian, la sensacion
al contemplarlo resultaba bastante placentera, solitaria y
silenciosa, y tal vez por eso me gustaba mirarlo. Recuerdo
que cuando volvia del colegio, a mediodia, me sentaba ahi
callada, en uno de los sillones de oreja, mientras mi madre
hacia la comida bien pendiente de tenerla lista para cuando
llegase mi padre del banco, y, si no leia, miraba un castillo
que habia al fondo, con muchas torres, fantaseando lo feliz
que viviria, en aquella paz, la princesa — con uno de esos
tocados altos con forma de cucurucho que habia visto en los
cuentos rematado con una cascada de tules — que imaginaba
bordando, tan tranquila junto a alguna de las troneras,
estrechas, que se abrian en los muros. Queria ser aquella
princesa; no otra con mas vida social y mas ir y venir a
fiestas elegantes con musica y baile y mucho relacionarse y
mucho lujo, sino aquella: una princesa recatada y a salvo,
lejos del mundo. Parecera tonto, pero yo lo sentia. Vivia el
ambiente un poco frio y humedo de aquel lugar quizas no del
todo confortable, pero seguro; y percibia la luz que se me
antojaba no supe nunca por qué tirando a rosacea, y un
vientecillo suave que apenas agitaba las hojas de los arboles
que bordeaban el rio. Y bordaba, bordaba en un bastidor, sin
ningun nudo en el centro del pecho y sin ninguna inquietud
ni la mas remota necesidad de esperar o suponer qué
ocurrira manana. Aun hoy, el s6lo hecho de recordar qué
sentia, me produce algo parecido a lo que a mi particular y
un poco peregrino criterio mas se aproxima a la felicidad. Un
concepto de la felicidad bastante sobrio, podria decirse. Pero
en realidad ambicioso o, tal vez, s6lo egoista.



