Es por la noche y estamos en (...), aunque, como
sucede en todos mis suenos en que aparece aquella época,
los barracones tan feos de la eléctrica estan reemplazados por
un edificio elegante, uno de esos edificios de gente rica que se
ven en esas peliculas antiguas, en blanco y negro, de los anos
40 y 50 que tanto me he aficionado a mirar ultimamente.
Pero el sueno es en color.

Digo que es (...) porque el ambiente es como de
vacaciones, ludico, como cuando después de cenar
jugabamos en el comedor al mudo.

Esa noche nos has propuesto un juego que
despierta no sé en qué consiste pero dormida si, aunque mal,
hay que averiguar algo que en el sueno doy por hecho saber
qué es, aunque no la solucion, y estoy esperando a que des
unas pautas, o unas normas a seguir; y pienso que todos los
demas se han precipitado porque han desaparecido, en sus
habitaciones grandes y lujosas de aquella mansion de techos
muy altos.

Todos los demas son las personas habituales de
aquellos veranos. Y sé que mientras los pienso diciéndome
que se han precipitado tengo en mente a Fernando Sotuela,
por ejemplo, y a Angel Casas, y puede que a Maria Luisa o a
Maria Antonia; pero no los he visto, no he visto a nadie, ni
siquiera a ti; pero es (...), y es por la noche, y estamos
jugando, y yo s€ aunque no os haya visto que estais todos
ahi.

Llaman a mi puerta y abro.

Es una nina, la inica persona que si veo en todo el
sueno, como de ocho, o nueve anos, con un vestidito blanco
corto y el pelo muy oscuro y liso, recogido en una cola de
caballo baja que va luego trenzada.

Aunque el vestido es blanco es normal. Quiero
decir que no es uno de esos vestidos largos y vaporosos que
dejan ver unos pies descalzos y dan a quien los lleva un
aspecto fantasmal o irreal. No: la nina es una nina real, y
actual, de carne y de hueso y sin ninguna peculiaridad que
resaltar; y el vestido es blanco, si, pero de un tejido
perfectamente tangible aunque yo no lo toco.

Al abrir la puerta la nina parece muy excitada y
con vehemencia y en tono exigente nada mas me dice, o mas
bien me grita, “el dos de...” que no entiendo. No entiendo con
palabras el final de la frase, pero si qué quiere, porque senala
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con gesto muy alterado y nervioso un lugar concreto en la
pagina de un cuaderno que yo tengo en las manos no sé si ya
cuando abri la puerta o porque me lo ha entregado ella.

Entiendo que me esta pidiendo ayuda para
solucionar su juego, que yo no sé si es el mismo para todos y
la gracia esta en ser el primero en resolverlo o si es distinto
para cada uno y no importa tardar mas o menos.

Como es la Gnica persona con quien puedo hablar
quiero que me aclare si es que aun no has marcado las
pautas, o dado la senal para que empecemos y todo el mundo
se ha enterado bien de qué hay que hacer menos yo.

Pero en cuanto abro la boca ella se pone a gritar,
no quiere oirme para nada que no sea la resolucion de su
problema que sigue repitiendo senalando sobre el cuaderno
“el namero 2 de...” algo que no entiendo.

—Espera... Pero...— sé que intento decirle.

Pero como no parece dispuesta a escucharme ni a
ceder en su exigencia, me siento decepcionada, e irritada, y
sin decir ni una palabra mas cierro la puerta sin portazo.

Entonces miro el cuaderno que yo ya tenia o ella
me puso en las manos y no es propiamente un cuaderno. Se
parece mas, mucho, a cualquier libro de matematicas con
problemas sencillos, tipo sumas y restas, para ninos
posiblemente de su edad; para ninos de la edad de ella, la
nina, quiero decir.

Es delgado, de pocas paginas, y esta garabateado
por distintas partes con esos garabatos que hacen los ninos,
con boligrafo azul.

Aunque es delgado veo, porque esta abierto, que la
pagina de la izquierda es la 102 y, el 2 o puede que el 102
entero, esta rodeado de un circulo hecho a mano, en boligrafo
azul. Pero la pagina de la derecha es la 109.

Mientras estoy considerando “faltan paginas”, y
tratando de calibrar la importancia que pueda tener puesto
que ignoro si en las que no estan hay datos necesarios, y
preguntandome si so6lo me esta sucediendo a mi y en mi
cuaderno o si es mio en realidad o es que la nina me lo dio,
me despierto pensando — no sé si dormida o ya despierta —
que para todos ellos algo sigue siendo como entonces, y que
siguen teniendo en ti la misma fe que tenian; y que pero yo
no.



A la nina no la conocia, ni dormida ni despierta; ni
en el sueno ni fuera de él me recuerda a nadie, aunque
dentro del sueno incorporo su presencia como previsible, o
logica, entendiendo que es de alli, del grupo.
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