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guna de las dos ya estaban y, aungue hubiesen estado, no lo
hubieran entendido.

-No, nifia, no lo habriamos entendido porgue por gqué se
tenia que sentir avergonzado, :eh?...Todas aguellas penalida
des, suyas y de los gue compartian el biddn, habian sido pa
ra que nosotros y tantos como nosotros, todos los gue siempre
habiamos sido los supeditados, los de abajo, dejdsemos de ser
le y, ahora, después de todo aguello, €l volvia y porgue sa
bia leer y escribir y pensar ya no era de los nuestros...de
los suyos, porque yo ya no...ni su hermana.

-iSi hubierais estado!, pero ellos eran tan.

Pero, no. es verdad gue ellos eran muy pero no es cier
to, hija, gue la abuela me reprochara nada. Ella sabia, nota
ba, gue tu tia - su Unica hija = y yo éramos muy distintos
de su marido y del resto de nuestros hermancs "parecéis de
otra raza” pero no dijo jamias una palabra, nunca gue "aque
1las penalidades" fuesen, precisamente, por distanciarme de
ellos, por resaltar mas las diferencias si no estaban ya sien
do por si solas demasiado abismales; ni una palabra y no por
Gue ¥a no estuviera, como no lo estaba, es que de cualquier
modo hablia sido de siempre una mujer muy callada.

-¢Y¥Y no lo fueron?

-:Qué?

-Por distanciarte.

Ya no lo sé. A mi hija le digo que ya no lo sé y es has
ta posible gque no le esté mintiendo. La diferencia ya estaba
marcada y, las distancias, medidas desde que aguella mafana
dijeron "pues gue venga el cabrero, que a ver si con leche
de cabra" pero no dic resultado vy yva nunca, ya nunca fui de
mayor a la era salvo para leer a la sombra de un paraguas
atado de un mastil de mi invencidn al carro y "ipero sujeta
las riendas!", ":qué riendas?", ni me mandaron a recados a
la camarilla ni al desvan, ni subi al pajar y con dificultad
a otra cosa gue a jugar con los gatos. Nunca mas.

-Nunca més, nifia, v gue fueras a mirar el reloj: era do
mingo por la mafiana y, en casa, para saber la hora habia que
mirarla #n el reloj pequefio de sobre la mesilla de noche.

-:Los otros dias de la semana no?

-El no. En el banco, llevando las cuentas en sus libros
de cuentas, era la hora del banco: y para sus hermanos en el
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