Cuando me encuentro este tipo de cosas...

Andaba
loca por cortarme
las trenzas;
odiaba las trenzas
que tenian que
ser siempre €
indefectiblemente
trenzas. No podia
ser un pelo
suelto, o una cola
de caballo, o lo que fuera. Tenian que ser las
trenzas que odiaba.

Después de muchas suplicas,
ruegos y pataletas, habia obtenido de mi
padre la promesa de que cuando cumpliera
catorce anos me las podria cortar y llevar el
pelo como yo quisiera.

Segun se iba acercando la fecha
miraba el calendario cada dia...

Pero aquella manana de verano,
sentada estudiando en la habitacion
pequena, frente al armario negro de puertas
desvencijadas y dos lunas, todavia tenia las
malditas trenzas...

No podia, por tanto, considerando
que mi cumpleanos es en primavera, estar
teniendo mas de trece cuando, una de las
veces que levanté la vista del libro, vi mi
imagen en el espejo.

Se me ocurrio pensar que tal vez lo
que creia estar viendo era nada mas un
espejismo, que quizas yo nada mas existia en
mi propia imaginacion.

Mi madre no estaba en casa, habia
ido al mercado y regresaria con la bolsa de
cuero rojo — unas bolsas que habia entonces



http://valentina-lujan.es/doc/Ya s%E9 que he dicho en alg%FAn momento y en alguna parte que no tocar%EDa nada - versi%F3n corta.pdf
http://valentina-lujan.es/oca/imag25.pdf
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siempre de color rojizo, que se utilizaban
siempre para la compra, hechas de pequenos
retalitos cosidos recortes, supongo, de la
fabricacion de bolsos — llena de verdura, o
fruta, o carne congelada o pescado o patatas
y todo aquello tendria sus colores, y sus
formas, que serian una prueba de su
veracidad. Y antes habria oido el ascensor
subiendo, y el timbre de la puerta, y visto a
mi madre con sus ojos tan verdes entrar y...

Pero el problema continuaba siendo
el mismo; mi imaginacion podia estar creando
a alguien a quien yo llamaba “mi madre”, y
considerando peras o manzanas, o incluso
cerezas, lo que ella — mi propia imaginacion —
me venia mostrando desde siempre como
peras o manzanas O Cerezas.

Me levanté de la mesa y me acerqueé
a una de las lunas, y alli estaban mis trenzas;
e hice guinos y muecas y me dije existo
porque puedo hacer guinos y muecas. Y traté
de canturrear un poco por lo bajini y me dije
a lo mejor si existo porque puedo cantar, y
cantar porque quiero y elijo cantar, y puedo
oirme...

Pero volvi a replicarme que mi
imaginacion forjaba mi voluntad y mi canto, y
el sonido desafinado de mi canto.

Y me pellizqué las mejillas, y me
propiné pequenos cachetes, sin ningun
resultado irrefutable.

Hoy, tantisimos anos después,
recuerdo el color del cielo de verano, y el color
de la luz de la media manana, y la ventana
abierta y el rumor de las hojas de los arboles
y el piar revoloteando de los pajaros.
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El ruido del trafico era distinto, se
ha ido modificando sin sentir desde entonces,
y recuerdo el zumbido ocasional de algun
coche que paso — muchisimos menos que
ahora —, o alguna bocina, o las pedorretas
tucu, tucu, tucu, tu de algin camion sin
direccion asistida ni frenos de disco, que eran
los camiones de antes.

Y recuerdo al cabo de tantos anos
los colores y los sonidos y los rumores y el
piar de los pajaros de aquella manana; y que
mi madre regreso al cabo de un rato... Y que
no le pregunté mama yo existo o nada es
verdad y entonces qué podrias tu
contestarme porque qué hubiese podido
contestarme mi madre.

(del diario de Licinia Morera)

...este tipo de cosas; no me queda mas remedio que
rectificar y, donde dije “Pero no se la crea — ya se lo he
avisado — porque es increible. La vi en un blog, y me
gusto, y por eso la copié y la puse luego aqui por si a
usted le apetecia a lo mejor leerla. Pero todo el mundo
sabe que de los blogs no hay que fiarse porque se
escriben en ellos muchisimos embustes. Ademas, ¢,qué
nifia podria pensar jamas ese tipo de cosas?”, decir que
me equivoqué; y que si me la creo, y que qué nifa
habria podido escribir algo tan sentido, y recordarlo con
tanta nitidez después de tantos afios no siendo verdad.

o,
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'Esta secuencia de archivos — porque ya me he familiarizado yo con esto de internet y la
informatica y sé que se llaman “archivos” — es, seglin yo entiendo, la que Valentina
subi6 a la pagina original; pero como luego, entre los papeles, he encontrado esta otra
version que aunque es muy parecida es un poquito mas larga, he pensado que seria
bueno subirla para que usted pueda conocer las dos y se quede con la que mas le
guste. Asi que aqui va la version larga


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/Ya_se_que_he_dicho_en_algun_momento_y_en_alguna_parte_que_no_tocaria_nada.pdf

