
Esta – la que escribe lo que usted está 
leyendo – soy yo; o sea, quien escribe siempre 
en negro sobre fondo… iba a decir sobre fondo 
blanco, pero eso no quiero asegurarlo porque a 
mí me gusta mucho enredar y, mire, ahora el 
fondo va a dejar de ser blanco porque justo aquí 
(es decir, inmediatamente después de haber 
pulsado la i de la palabra aquí, que se la resalto 
en negrilla para que la localice sin dificultad) 
me da a mí la ventolera de que quiero que el 
color de la página sea… pues azul oscuro, 
porque me ha hecho gracia.

Lo malo del experimento es, en primer 
lugar, que me es imposible mostrarle – habida 
cuenta de que el sistema no me permite dividir 
la página en distintos colores1 – cómo estaría 
quedando el texto (texto que por otra parte es 
una solemne tontería, pero lo necesito para 
explicarme) antes y después del cambio y, en 
segundo lugar, que quedo por mentirosa.

Mentirosa porque he dicho que yo soy 
quien escribe siempre en negro – que se lo 
pongo en neg… (bueno, ahora habría que decir 
“en blanquilla”; pero usted ya me entiende) 
pero, en conclusión, resaltado – que es a lo que 
iba y lo que en definitiva importa – para 
recordárselo.
1 O a lo mejor sí lo permite, pero yo no sé hacerlo.



Hay luego lo que para proceder con un 
cierto orden podríamos llamar un tercer lugar 
– dentro de lo malo del experimento, 
entendámonos – consistente en que usted se 
pueda desorientar y termine, por mi culpa, no 
enterándose en condiciones de quién de forma 
inconfundible sobre este o aquel color de página 
y con tal o con cual color de letra dice 
incuestionablemente qué (dando por hecho, 
como es obvio, que lo de “incuestionable” va con 
el que habla y no – como podría parecer que 
pretendo, cuando nada más lejos – con el qué 
dice; aunque sólo2 en el caso concreto que nos 
ocupa y que no es3, por cierto, la identidad del 
hablante o escribiente (es decir: “yo”) sino, y a 
la vista está – pero por pura y mera casualidad 
porque una sarta de sandeces las dice 
cualquiera a muy poquita voluntad que le eche 
– en el contenido neto y nato de lo hablado o 
escrito…

Resumiendo – y pelillos a la mar –, 
volviendo a la causa primigenia que nos ha 
traído hasta aquí y que no es otra que el que 
con ese revoltijo de papeles en que estaba 
moviéndome no se podía vivir, se me ha 
ocurrido establecer un orden que, sí, lo 
comprendo, puede ser muy discutible pero – y 
2 Y me parece de rigor el señalarlo.
3 Vaya ello por delante.



qué quiere que le diga pero son lentejas – 
pasará a denominarse en lo sucesivo algo tan 
nada original ni rompedor ni, en absoluto, 
novedoso como lo es el orden establecido.

Es por eso que – y aquí paso de nuevo a 
sincerarme y no porque una sea un dechado de 
franqueza sino porque se nota que la letra 
manuscrita es pese a todos mis esfuerzos 
siempre la misma – yo sola y por propia 
iniciativa he ideado recopilar por algo así como 
“lotes” los escritos que guardan una relación 
entre sí y, para eso, he creado para cada uno de 
ellos lo que podríamos considerar la tapa o 
portada de una carpeta o algo así.

De tal modo, cuando usted encuentre 
por ejemplo esto…

podrá, procediendo con método – y no por tanto 
aquí ni ahora que está siendo nada más un 



ejemplo –, hacer algo muy similar a “abrirlo” y 
husmear. 

El procedimiento será el mismo a la 
hora de levantar la tapa de una caja – digamos 
que de… (no, no, no; no de microondas, listillo); 
de lo que sea, que no importa – en la que yo, de 
manera artesanal, he pegado un papel4 en el 
que (y de ahí este tanto marear la perdiz para 
no caer en la ingenuidad de imaginar que 
puedo hacer creer, a usted ni a nadie, que 
letras tan iguales puedan estar siendo de 
personas tan distintas) se lee fotos encontradas 
en una caja de galletas…

Vamos, que algo así:

(Ver)

Con estas explicaciones cabe entender 
que el procedimiento ha quedado bien claro; 
pero le voy a poner algún otro ejemplo para que, 
si le ha quedado alguna duda, esta se disipe.

Así pues, pongamos que usted se 
encuentra con esta página ilustrada5

4 así un poco de cualquier manera porque cuando freí los canelones ya se percataría de cómo soy muy 
capaz de hacer las cosas.
5 El diseño, por cierto y no es que quiera presumir, es mío; no lo son sin embargo la foto de fondo ni el 
texto. 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/De_los_papeles_de_un_b....pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/Ernestina_mundo_6.pdf


¿Ha visto qué bonita?

Bueno, no importa. A lo que voy es a 
que dicha ilustración es la portada de la carpeta 
que contiene todo – o mucho – del papeleo 
correspondiente a Bernardina o vinculado más 
o menos estrechamente con ella.

Es decir; algo como esto…

O, en el caso de que la protagonista de 
los hechos fuese… Ernestina, digamos – o los 
hechos en sí mismos revistieran tanta entidad o 
trascendencia como para merecer el ser 
identificados por sí mismos, en cuyo caso se 
vería usted ante algo de este estilo6 

6 Aunque sólo – y sería una enorme casualidad estar acertando – en el supuesto de que hubiese ocurrido 
en el colegio algo que mereciese no olvidarse

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/Circunloquios_y_deliquios_de_Bernardina_y_de_otros.pdf


– usted se encontraría con algo como esto otro 

Que lo llevaría, con casi diría yo absoluta 
seguridad, muy posiblemente aquí 7

7 Que, y fíjese lo que son las cosas, lo he elegido al azar – no a usted, al archivo – y voy a tener que 
alegrarme porque mi acto irreflexivo ha propiciado que me entere de que también Valentina escribía en 
negro sobre blanco. De ahí va a venir a derivarse, de una manera tan sencilla, que en lo sucesivo yo ya 
nunca (y percátese de que se lo escribo en blanquina y en tamaño un poquito más grande para 
hacérselo notar) volveré a escribir en aquel negro sobre blanco que me hizo quedar por mentirosa; 
aunque, y conste, no lo hago por eso (que ya le dije que no me importaba demasiado) sino para evitar, 
en la medida de lo posible, confundirme yo o que otros me confundan con otra.
También se derivará – si es que no se me olvida con el lío que me traigo – que diseñe otra portada para 
otra carpeta cuyo contenido sea “Del diario de Valentina”. 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/Ernestina_en_el_mundo_de_las_ninas.pdf

