Este si recoleto y alfombrado

en el que tantas tardes Ciriaquito (el “del Valle”), enteramente
absorto y sin — tan meticuloso, obsesivo y tenaz como deberia
a aquellas alturas de su brillantisima carrera suponérsele —
percatarse de que aquel era el lugar en que mas
desasosegado tendria que sentirse, se quedaba hasta
practicamente la hora de cenar echando cuentas y los toldos
hasta que, tras cavilar un buen rato y haber logrado
cuadrarlas o una penumbra casi perfecta, concluia que o
muy bien pudiese estar partiendo de premisas erréneas en la
practica de sus experimentos o, peor todavia, equivocandose
de medio a medio al desoyendo las voces de los que al otro
lado de la puerta cerrada de su laboratorio discutian si
deberia ser al cruzar una calle o en una bifurcacién de
caminos donde, aturullada la abuela — que ya no era la
pobrecita ni su sombra y se la requeria para comparecer
de pascuas a ramos y en circunstancias no digamos
dramaticas pero si un poco especiales
—Pero qué quieres — alguna de las
cuniadas de cualquiera de sus hijas — si en
nada de tiempo perdio mucho; ya no era la
misma que...Y mira que guardaban las
servilletas de siempre como oro en paiio, a ver
si asi... Pero ya aquella especie de conejo tan
gracioso, ¢te acuerdas?, se parecia mucho mas
a un cangrejo.

La lengua de trapo le duré algo mas
pero solo si le daba la gana y si acudia a
tiempo; siempre con sus amigos y tonteando de
aca para alld... que hasta un pircin, “jen el
ombligo y todo; fijate!, que se ha puesto ¢No es
terrible?”.

—Como que — alguno de los maridos
de cualquiera de las curiadas — llega un
momento en que no haces ya carrera de ellos.

e, incluso a veces, nada méas por puro compromiso y
porque no se sintiera postergada como se habia vuelto
tan susceptible —, se cruzara de brazos frente a un
autobis o frunciese el cefio delante de una vaca e
inquiriera «¢Qué es entonces lo que queréis que haga?».

Pero que la vida jamds se detiene y
que ellos tienen que encontrar su propio
camino aunque se equivoquen; y que qué se
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