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…un texto un poco largo que recorrí de arriba a abajo 

de un tirón sin leer, porque una docena de páginas no se puede 

"denominar texto largo" si se lo compara con El Quijote o La 

divina comedia, desde luego, pero sí si se le contempla a las 

cuatro de la madrugada sabiendo que el despertador sonará a las 

seis y cuarto. 

Y dormí. 

Recuerdo, como en una nebulosa en mitad del 

torbellino de situaciones y emociones encontradas que es mi 

vida, que dormí profundamente aquella noche y que, ya de 

mañana ― no sabría precisar si tras el desayuno o una vez 

depositado el niño o quizá dos en el colegio, o si quien los llevó 

fue mi marido; o después de haber  rezado los maitines o 

firmado, según en qué circunstancias y en nombre de razones 

que no quise con el día que me esperaba analizar si eran mejores 

o peores, un despido; pero no importa mucho — o quizás por la 

tarde porque muy bien pudiera ser que la mañana la emplease 

en buscar mi muñeca o mis sandalias o en atender a un individuo 

apresurado que me entregó determinadas pertenencias, me 

senté, ya más calmada, frente al ordenador.  

- ¿Dónde estábamos? – me pregunté, dando la 

primera calada al primer cigarrillo sosegado del día, mientras 

esperaba a que le viniese (al ordenador) “el alma al cuerpo”, 

como yo digo.  

Al fin le vino. Le vino al ordenador el alma al cuerpo, 

pero no a mí el punto en que me quedase cuando lo apagué de 

madrugada.  

Busqué afanosamente por las páginas que, junto con 

la de mi banco y la de la cartelera de los cines  y la del Google 
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Earth que había abierto para buscar no recuerdo después de 

tanto tiempo si un hospital o una pastelería y alguna otra de 

cosillas curiosas que me gustan o indecentes  que me disgustan 

pero no sé ya cómo decirle a mi marido que haber cómo diablos 

las bloquea “mi amor” ― porque me gusta ser amable aunque 

esté francamente molesta ― “que ya sabes cómo son los niños”, 

se habían ido almacenando poco a poco en el historial.                                                  

Pero no la encontraba.  

Me puse tan nerviosa que me empezó a picar todo el 

cuerpo; y me entraron calores, y llegué a estar tan de veras 

sofocada que hasta pensé dejarlo ― a mi marido, o al niño en 

casa; pero debe de ser que lo había llevado él (al colegio) porque 

ahí estaba de vuelta preguntando “en esta casa no se desayuna o 

qué” ― pero ahí seguimos porque, como él dice, “¿dónde vamos 

a ir ni tú ni yo que más valgamos?”. 

Seguí tecleando (sin dejar de refunfuñar) mientras mi 

marido preparaba sin dejar de refunfuñar tampoco el café y las 

tostadas protestando no tenemos mermelada…  

Y sé que me debatí por unos instantes entre apagar el 

ordenador o pedir el divorcio a uno de esos hoteles lujosos que 

te lo traen en una bandeja con su zumo y todo y “anda, toma y 

calla”. 

 Y que al final no me decidí por ninguna de las dos 

opciones o, ante la duda, por ambas, y que seguí tecleando como 

una verdadera loca hasta que, en premio a mi tenacidad, 

encontré… 
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