Larespuesta

FOTOMATON

-Asi que dice usted que los primeros sintomas se remon
tan a la edad de cinco anos.

-Bueno - respondid el hombre - hace ya tanto gque...si
recuerdo que habiamos subido a un autobds y primero no habia
asientos, todos estaban ocupados; tres paradas después que
daron dos libres y, entonces, fue la primera vez que lo no
té, al preguntarme mi madre...

-Ella no debid hacerlo - habld resentida la mujer del

paciente, una mujer pequefia calzada con unos zapatos anti

cuados si bien impecables que a ojos vistas la estaban tor
turando y vestida con un traje que habia sido estrenado, co
mo poco, diez o doce afios atrds y desde entonces habia per
manecido colgado en el armario -; yo no he tenido hijos, doc
tor, quiero decir nosotros, pero de haberlos tenido yo siem
pre hubiese intentado hacerles la vida facil...Mi hermana
dice que es gque soy muy bland...

El médico, que al comenzar a hablar la mujer habia sol
tado su estilografica, volvid a tomarla con gesto impaciente
y urgid:

-Si nos cefiimos a los hechos menos tardaremos en estar
en disposicidén de emitir un diagnéstico y aplicar el oportu
no tratamiento - se colocd las gafas y el plumin ya casi ro
zaba el papel -, ¢qué le preguntd su madre?

-iQué podia preguntarle! - la mujer, jugueteando con el
broche que adornaba la solapa del abrigo gue reposaba sobre
sus rodillas -, mi suegra...pobrecita, en paz descanse...era
una buenisma mujer pero sin capacidad de improvisacién ningu
na, jamas hubiera hecho una pregunta que no estuviera siendo
de entre todas las posibles la mas obvia.

-Ya comprendo - el doctor -, ¢tuvo usted consciencia,
desde el primer momento, nada mas formulada la pregunta, de
estarse enfrentando a una situacidén conflictiva, de lucha in
terior?

-No - el hombre -, hace ya tanto tiempo que...pero no
recuerdo algo asi; creo que me lo tomé con total indiferencia
-y agregd, como si pretendiera casi nueve lustros después jus

tificarse -, tal vez porque consideré que a todos los nifios
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les sucedia lo mismo.

-:Se resistia a saberse diferente, tal vez?

—No sabria decirle - replicd - pero es posible que...

-i0h, doctor! - la mujer soltdé el broche y dobldé de for
ma diferente el abrigo como con la intencidén de poner tierra
por medio entre la filigrana de bisuteria y sus dedos -, él
dird gque no porque la adoraba; llevdvamos ya ocho afios casa
dos y é1 alin seguia enmadrado, sélo para ponerse una corbata
le telefoneaba...decia que yo no le comprendia.

-¢Es eso verdad? - el doctor.

-Que lo decia si - el hombre -, pero no que lo dijerade
verdad, de corazdn; estaba pretendiendo tan sélo, imagino,
comportarme como una persona normal -y concretd -, hacer
afirmaciones...reproches, dar pie a discusiones aunque fue
sen muy superficiales para crear la ilusién de que yo no era
tan diferente de los demds.

—Bueno - el médico, exhibiendo una sonrisa alentadora -
esa voluntad suya ya seria indicio a considerar, aunque re
moto, no guiero tampoco aventurarme y hacerles concebir fal
sas esperanzas...indicio de que la dolencia que le aqueja
pudiera no ser irreversible.

-:Estds oyendo? - dio ella unos golpecitos carifosos
con su mano sobre las del marido cruzadas en el borde de la
mesa -, ¢no te parece gue eso es maravilloso?

-Estoy oyendo - el marido.

-Y te parece maravilloso - y lo miraba como si, caso de

haber tenido unos hijos que Dios no quiso darle,el menor de

ellos hubiese recitado ya hasta nueve por siete sesenta y tres
y nada hiciera no prever que ¢por qué iba ya total a atascar
se en nueve por ocho?...mas:

-Eso no lo sé.

-iVaya por Dios! - y embargada por el desanimo dio vuel
tas al abrigo hasta que logrd dar con el broche y se puso a
toquetearlo con empefio.

-Vamos, sefiora - el médico a la esposa -, hay que tener
paciencia, no desesperar...el primer paso estd dado desde el
momento en que decidieron ustedes consultarlo...

-Lo decidid ella - puntualizé el marido.

—Pero usted no dijo "no"...aunque - cerrd la boca consi

derando sin duda que la observacidén gque terminaba de hacer




era mema.

-Si hubiese dicho "no" - el hombre - no estariamos
aqui - y un poco como avergonzado - Y bien sabe Dios, doc
tor,que no he sido jamds un hombre soberbio o autoritario
...ella puede decirselo...es sbélo que...

-Claro, claro - el doctor, comprensivo -, lo he dicho
sin reflexionar, ha sido por mi parte una falta de...

-Tampoco se atormente - el enfermo, con sonrisa resig
nada y dulce -; mi caso es tan atipico,tan inusual, que us
ted ha de sentirse desconcertado.

Y el médico asintid, con la cabeza, distraido, ensimis
mado un poco porque él hombre sabia discernir, icaramba!, y...
ahora, esa preocupacidén por los sentimientos de él..."no se
atormente"...tal vez no estuviese todo perdido; é1 debatiria
el caso con otros colegas, tal vez algin otro en alglin momen
to o en algin lugar aungue remoto se habia encontrado en una
situacidén similar.

-:;Un cigarrillo? - preguntd con resolucién, alargédndole
una pitillera abierta, y la mujer se guedé mirando, expectan
te, conteniendo la respiracidn, los ojos fijos en los ciga
rrillos y en la mano del marido, en los dedos tomando uno Yy
llevdndolo a los labios.

-Aj& - el médico, con sonrisa triunfal.

-iOh, uno para mi, por favor! - la sefiora, con los ojos
humedecidos.

—-iPero si td no fumas, Pura! - el marido, asombrado.

-iEs que estoy tan emocionada! - tosié.

-¢Ha visto? - el médico al enfermo.

-Si, doctor - el hombre, compungido -; pero eso no estéa
demostrando casi nada.

-iOh, Ernesto! - ella, apagando el cigarrillo -; no me
asustes, carifo.

-No pretendo asustarte - con dulzura -, ni ser uno de
esos enfermos tiranos que cuando ven a sus allegados respi
rar un poco se ven aguejados de una recaida...sin embargo,
si en lugar de una pitillera usted me hubiera mostrado...
:cémo podria explicarselo?, :¢relatdndole lo del pan con cho
colate aquella tarde en casa de los tios?

—-iDoctor! - la mujer, poniéndose de pie de un salto -,

iobserve! - se volvid presa de la euforia y posd un beso re




gocijado en la calva incipiente del marido -, iha preguntado!

-iY dos veces! - el médico.

-Vamos, vamos - el hombre, haciendo con sus manos el
gesto de acallar multitudes enardecidas de entusiasmo y, 2
la mujer, alisando los escasos cabellos que ella habia des
ordenado -: déjame gue le cuente lo de la merienda.

-iAh: la merienda! - ella, ordenando con premura los

dobleces del abrigo en sus rodillas y propinando sobre el

fio unos golpecitos enérgicos como de apartar unas motitas
no habia -: tenia doce afios y habia ido a pasar unos dias
unos familiares, en el campo...una finca deliciosa...

_Si nos centramos...- el doctor -, y si lo cuenta él...

-Cuéntaselo - ordend.

-Mi tia pregunté si queria pan con chocolate..

—Era la hora de la merienda - ella -, diselo.

-...colate o bocadillo de chorizo.

-2Y?

-¢:Cémo "y", doctor? - la mujer se crispaba -; ino supo
elegir! -y diagnosticd -: cualquier nifio sin traumas hubiese
dicho pan con chocolate...es mis - abundé -, se habria comido
el chocolate y tirado el pan...ies lo légico!

—-Bueno - el médico -, de eso habria mucho gue hablar,

-Ah - escéptica -, ¢usted no...

—Yo aborrezco el dulce — respondid -; desde nifio - Y dedi
cando nuevamente su atencidén al hombre -, ¢qué merendd?

-Bocadillo de chorizo - ella, y culpdé -: la tia, hermana
de la madre, era una mujer por lo demés encantadora pero...
{a un nifio no se se hace eso!; de ahi le vienen todos los pro
blemas, doctor, de una familia tan rara, tan problemdtica,
tan...

_Pura - el enfermo -, no puede pasarse uno la vida echan
do la culpa al empedrado...Mi madre y mi tia eran muy norma
les: ademés, mi madre fue quien me instd a gque me casara con
tigo.

—:Eso le hizo? - el médico, levantdndose las gafas.

_Bueno - el hombre, rebulléndose en su silla nervioso -
si, pero le ruego gue no se forme una opinidén desfavorable
de ella - y con los ojos humedecidos -: me gueria mucho.

-¢Mucho? - volvié a levantarse el doctor las gafas.

-Si - ella, arrugando la nariz con disgusto -, mucho, de




masiado: una de esas madres a quienes para su nifio todo se
les figura poco, que se piensan que no hay mujer digna de
ellos, gue...

_Debieras de sentirte halagada - apuntd suavemente el
esposo -: tu le pareciste perfecta.

—:Perfecta? - el médico opté por guitarse definitivamen
te las gafas.

-iOh - protestdé la mujer enjugandose los 0jos con su
pafiuelo gue buscé en uno de los bolsillos del abrigo -; ella
me detestaba!

-Pura, ¢cémo puedes decir eso cuando sabes que...

—iPues claro que si - echandose a llorar amargamente -,
me aborrecia! - y sorbiendo, al doctor -: doctor, ella me
eligidé a mi porque me consideraba una mujer de caracter dé
bilese

-¢Débil? - cerrd el médico las gafas y las posé sobre
la mesa.

-si, manejable, ya me entiende, una de esas jovencitas
sumisas gue...porgue entonces era yo muy joven, ¢sabe?, muy
joven y sin una madre propia en quien...- suspiré e intentd
serenarse -, una de esas mujeres sin nada de espiritu e in
expertas que parecen estar pidiendo proteccién a cada instan
tee.e

-Pero Pura - el marido.

—_iHaz el favor de callarte! - con gesto impaciente ella,
y agregé -: es una espinita que llevo clavada de toda la vida
en el alma y algin dia tenia que quitédrmela. Doctor, no fue
él guien me eligié - y volviendo a llorar -, iy eso me duele
mucho! - se soné -; ella me eligid porgue me detestaba vy qué
mejor argucia para una madre tirana y absorbente que se resis
te a separarse de su hijo que el buscarle una esposa gue le
parece odiosa.

-Sefiora, ese razonamiento suyo es un tanto retorcido.

-Oh, no - ella -; ya le he dicho que, por otra parte,
era una mujer buenisima - hizo una pelota con el pafiuelo hu
medecido -: sblo que...- encogidé los hombros vy abribé el bolso
para guardarlo.

-:Y usted qué dice a eso? - al enfermo.

-No sé, doctor; si hemos venido a consultar con usted es

precisamente porque nunca sé nada, ya lo sabe, porgque no sé




tomar decisiones, ni plantearme dudas, ni cuestionarme si
esto o lo otro es m&s apetecible, o mas conveniente...No sé,
no sé...- se puso de pie y dio unos pasos por la estancia,
sujetdndose la cabeza con las manos —; no sé hacerlo - y mi
rando a su mujer y al médico con los ojos muy abiertos -: ¢es
eso tan terrible? - y agregdé -: yo siempre he vivido, sin em
bargo, md&s o menos contento vy, si guieren gque les diga, bastan
te en paz; no creo gue mi vida haya sido mé&s ingrata que la
de cualquiera de guienes se empecinan en gue las cosas han de
ser de una forma concreta...":qué corbata me pongo?" - miran
do resentido a la mujer -, cada mafiana cuando te lo pregunta
ba ponias los ojos en blanco con hastio y protestabas ya es
tamos como siempre y tenia que terminar telefoneando a mi ma
dre...:te hubiera sido tan penoso responder?

_Sin embargo - el médico, repasando sus anotaciones - su
madre fallecid hace afios y usted lleva corbata, ¢dme querria
decir cdémo lo hace?

—-Cjerra los ojos - respondibé ella - y agarra una; sin mi

_Es un criterio tan respetable como lo pueda ser otro

cualquiera; yo que ustedes de una cuestidén asi no haria proble

ma.

_Ese es precisamente el problema, doctor - el marido -,
que de una cuestidén asi nosotros no hacemos problema y, me
ponga la corbata que me ponga, ella termina siempre por decir
"sves qué fédcil?"...A ella todo le parece facil excepto com
prender que no es sencillo ni agradable vivir de continuo en
la perplejidad de por gué el resto de los mortales son duefios
de sus propias decisiones y YO NO...

_No obstante - el doctor, puntualizando -, usted ha reco
nocido haber vivido siempre mds o menos contento.

-Oh, si: yo siempre he vivido razonablemente en paz CoOmo
le he dicho con mi perplejidad y con mi asombro. Me parecia
excitante el levantarme cada dia con la expectativa de con
gué decisiones mis congéneres me sorprenderian.

-Lo dice en pasado, ¢quiere eso decir gue ya no se lo pa
rece?

—:Excitante? - la mujer, volviendo a dar vueltas a su
abrigo -; oh, claro gue no, ya no, ya ha dejado de parecerle
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no tengan las ideas claras y no hay manera de hacerle inte
resarse por nada.

—-Pero, vamos a ver - cruzd el doctor las manos bajo el
mentdén y £ijé los ojos entornados en un punto perdido inter
medio entre ambos -: ¢quién es en realidad el enfermo? - Yy

dirigiéndose a la mujer -: usted parece bastante mas angus

diada que é1l y...me preguﬁto yo, ¢lo ha estado siempre?

-Yo siempre he tenido un caracter fantdstico...que le
diga él; qgue le diga si le he reprochado alguna vez el no
ser uno de esos hombres que toda mujer desearia tener a su
lado para sentirse protegida...gue muy al contrario, siempre
le he dado &nimos y "carifio no es tan grave'"...:estoy mintien
do?, anda, anda, si estoy mintiendo dilo..."carifio no es tan
grave, ¢por qué has de suponer que los que se pasan la vida
ejercitando su capacidad de eleccidn son sin lugar a dudas
méds felices?"...doctor, eso le decia.

-:Se lo decia:; guiere eso decir gue ya no lo hace?

-Ya no lo hago - ella - porgue ha dejado él de atormen
tarse...se ha resignado...y su resignacién lo tiene sumido
en la mas abrumadora de las apatias...:ve su corbata? - vy
alargé la mano tomando entre sus dedos la corbata del marido
y propindndole un par de tironcitos -, pues esta corbata, doc
tor, estd si elegida a ciegas, como ya le dije, pero con una
intencidén muy diferente de la que le asistiera hasta hace po
co, ¢comprende?, ahora la sigue eligiendo sin mirar pero ner
viosisimo, casi tembloroso y en ascuas por abrir los ojos pa
ra ver si le gusta...

-¢Y le gusta? - el médico, al hombre.

-Unas veces si y otras no.

-Ah, ¢y?

-Pues que yo antes, doctor - el hombre -, era feliz a
mi manera en mi infelicidad, pero ver ahora mi contento pen
diente de mis actos, por mucho gue yo ponga de mi parte para
gue continden siendo arbitrarios, me crea una inenarrable
sensacidén de pérdida, de desamparo; me hace sentir dolorosa
mente responsable y afioro, si, afloro mi irresponsabilidad y
siento nostalgia de aquel tiempo remoto en que el estar casa
do con mi esposa o haberlo podido estar con cualquier otra
me daba enteramente igual en tanto que, ahora...- movié dubi

tativo los dedos, tabalenado después sobre la mesa -, ahora




empiezo aun en contra de mi voluntad a plantearme...
—-Ventana o pasillo - el médico se puso en pie vy tomd
sus gafas -; pan con chocolate o bocadillo de chorizo - pa
recié gue hacia intencidén de ir a ponérselas pero las vol
vié a cerrar y las deslizd en el bolsillo de su bata -; el
ser o no ser hamletiano llevado a sus mas inmediatas conse

cuencias en la mente todavia tan tierna y en la personali

dad en proceso de formacidn de un inocente nifio... {Saber!

- habia caminado hasta la ventana y hablaba ahora dandoles
la espalda, si bien se giraba ligeramente para dedicarles
una que otra muy fugaz mirada -, isaber o no saber!, iesa

es la cuestidn!...Saber lo gue se guiere o no saber lo que
se quiere; querer lo que conviene o lo gue no conviene; con
venir lo que agrada o lo gque mds disgusta; disgustar el pla
cer o gustar del dolor...iVentana o pasillo!, imerendar un
en modo alguno solicitado bocadillo de chorizo viéndose pri
vado, en consecuencia, de poder esconder el pan que habria
de acompafiar al chocolate detris de una maceta con caléndu
las!...iNo!, ijamds! - ahora si que hablaba sin mirarles, ni
aun de forma fugaz -, iiel nifio que no ha burlado en su mo
mento el poder, la autoridad, a sus mayores, arrastrara de
por vida el estigma, el calvario, el castigo de su culpa y
no serd jamés un adulto hecho y derecho!! - bajé la cabeza,
relajé los hombros y su voz se hizo queda -. Nunca ese nifio
cuando llegue a hombre le dird a su madre iyo no qguiero a
Purita!, y, cabria preguntarse...cabria pero no cabe porque
la capacidad de cuestionarse estd truncada, amputada...ca
bria preguntarse ¢no quiero a Purita porque Purita es un pe
tardo o sélo porgue estd gqueriéndomela imponer mi madre?...
y, con esa capacidad de discernimiento cruelmente distorsio
nada, estaria habiendo, pregunto, ¢estaria habiendo elemento
de juicio necesario y suficiente para llevar a Purita al al
tar y jurarle amor eterno o, por el contrario, para renegar
y abominar de Purita y, en consecuencia, lanzarse a la calle
como un loco en pos de una Matilde, o una Encarna, © una Mari
Loli o cualquier otra criatura guién sabe si no infinitamen
te mas abominable?...- se pasd la mano por el pelo entrecano
—. Y Mari Loli, o Encarna, o Matilde o aun la misma Purita...
isi, la misma Purita, por gué no!, la misma Purita qué otra

cosa podria hacer, no disponiendo de una madre propia como ndg




disponia contra guien rebelarse, que aceptar o rechazar a

un sujeto enmadrado que la ignorard mafiana tras mafiana y te
lefonearad, despiadado, en las mismisimas narices de la espo
sa, a la suegra de ésta para preguntar sin recato alguno "iqué
corbata me pongo?"...Ah, no no no no no, sefiores mios, el in
signe maestro Freud ya lo dijo, v lo dijo muy bien, gque la cor
bata es un simbolo eminentemente sexual.

"La corbata es un simbolo sexual - continud - y usted,
caballero, telefoneaba cada mafiana a su madre para, de forma
subconsciente, lanzarle el mensaje subliminal de estoy insa
tisfecho con mi matrimonio y no amo a la mujer que td me im
pusiste y todos los dias de mi vida te culparé de mi infeli
cidad. Usted no lo hacia de manera intencional, temia dema
siado a su madre para hacerle incriminaciones abiertamente,
le aterraba la idea de gue ella, como ya hiciera antafio, le

hiciera la pregunta de ¢iguieres asi pues separarte de tu es

posa? que le hubiera retrotraido a aguella otra situacidén do

lorosa de desgajamiento interior en que, en un autobus, us
ted se vio por primera vez forzado a elegir...mas, ah, ino,

no, no, caballero no!, iiusted se resistid!!: usted se opuso

;
desde el sutil parapeto de la sélida trinchera de su inhibi
cidén a decantarse por una preferencia que asi, a lo tonto a
lo tonto y como guien no guiere la cosa, le abocaria a vivir
preso ya de la eterna disyuntiva de qué es lo gque en cada si
tuacidén que el azar depare va a esperarse de mi.

"y, usted, seflora, esposa del hombre supuestamente dubi
tativo e indeciso pero en el fondo firmemente resuelto a no
dejarse mediatizar por el entorno ni por los intereses de
guienes so pretexto de estar siendo presas del propio desvali
miento como es el caso de usted, sefiora, lamentando el haber
se visto privada de la madre a gquien poder achacar sus erro
res...so pretexto de estar siendo presas del propio desvali
miento e invistiendo a su inseguridad de la categoria quimé
rica y falaz de noble sentimiento...usted, sefora, y todas
las mujeres como usted se agarran cComo lapas a la muy cdémoda
creencia de gque han sido manipuladas cuando en el fondo es
tan perfectamente satisfechas de no haberse manchado sus bla
cas manos metiéndolas en la masa de la eleccidn siempre procg
losa del particular e inexcusable destino.

"Ustedes son tal para cual, sefiores mios: el hambre y lag




ganas de comer y se estdn destruyendo simultineamente y de
vordndose al unisono y aniquildndose de mutuo acuerdo a la
sombra de sus irreconciliables desacuerdos encubiertos tras
las mascaras de la discontinuidad de la conciencia porque,
han de saberlo ustedes, la conciencia no es continua y en su
discontinuidad va y viene y se demora y se nos adelanta y nos
aguarda agazapada en los recodos del ser y la nada para sal
tar sobre nuestra idiosincrasia concatenante porgue "yo no
soy yo sino mi circunstancia" ni mi ego pertenece nada mds a
mi yo ni las eventualidades consuetudinarias que se interfie
ren en el devenir de los aconteceres supuestamente impensados
y desnudos de lacerantes imbricaciones autocastradoras que
van a facultarnos para esgrimir el entimema de adyacentes con
jeturas pretéritas son subyacidas por otro elemento distorsio
nante que el blogueo emocional gque se produjo cuando, alld en
el oscuro reducto donde moran los resortes de las multifor
mes correlaciones de disociaciones intersensoriales, el nucleo
de mi personalidad...es decir, el nucleo de las personalidades
suyas , caballero paciente y abnegada esposa acompafiante...el
nucleo de sus personalidades...fue diseccionado por el filo

del estilete de la duda habilmente manejado por los dedos de

una tia materna en torno a la empufiadura de un cuchillo de co

cina hendiendo el tierno pan de la merienda de un nifio inde
fenso que ve cémo una vez mis en su azarosa vida plagada de
desaciertos le va a ser hurtada la oportunidad de sublevarse
porque no se le estd negando lo que si desea ni obligando a
aceptar lo que detesta sino que se estd sintetizando en é1 la
controversia de dos hermanas supuestamente bien avenidas que,
sin embargo, se estdn odiando porgue la una, su madre de us
ted, su suegra, sefiora, estaba siendo el chivo expiatorio del
amor frustrado de su tia, la del bocadillo, que vio malogra
das sus expectativas de contraer el matrimonio que ansiaba
con el hombre de quien secretamente estaba enamorada Yy, en in
justa pero perfectamente comprensible venganza, decide vengar
se del hombre gue la desprecid en la figura del hijo nacido
del vientre de una hermana gue posiblemente no era la primera
vez que la privaba de ver culminados sus anhelos y usted, en
los substratos m&s profundos de su memoria, no lo ignoraba y
albergaba el temor de gue cuando su madre lo instd a preferir

ventana o pasillo lo Unico que en verdad estaba pretendiendo




eéra generar en usted un irrefrenable sentimiento de odio
hacia toda mujer que en cualesquiera otras circunstancias
ulteriores a lo largo de su vida lo empujase a la perpleji
dad a que ineluctablemente aboca de manera angustiosa toda
forma de eleccidén. Pero su tia de usted no fue culpable, su
tia no fue culpable Y usted de manera inconsciente lo sabia:
usted aun sin saber sabia...porque existe, sefiores, Jung lo
dijo, un inconsciente colectivo mediante el cual todos somos
conocedores de que las tias furtivamente enamoradas de los
maridos de las hermanas quieren a sus sobrinos de una forma
enfermiza, enfermiza si se quiere, pero nunca malvada y siem
pre de manera absolutamente desinteresada...usted sabia que
su tia no actué de mala fe en modo alguno y su madre, caba
llero, eso no lo pudo soportar y fue ella guien pasd a detes
tar a todas las mujeres presentes y futuras a las gue, en su
irresolucidén, no se decidiera a aborrecer usted personalmen
te y asi fue como eligié a su esposa aqui presente doifia Pura,
fa puritito azar, valga la redundancia y a mero capdn!, ito
talmente a voleo porque a ella cudnto podia importarle si fue
ra la nuera la que fuese ella de todos modos no la iba a tra
gar! - el doctor, siempre de espaldas, inmerso en su discur
so, pegdé un profundo soplido y prosiguid -: pero, usted, se
fora, fue muy lista, portentosamente astuta y se zafd: usted
se resistid con ufias y dientes a ser odiada y se juré...por
que usted se lo jurd y si no recuerde...recuerde...se jurd
"si tienes que tener tirria a alguien por éstas - el médico
unié el indice y el pulgar de su mano derecha y estampd alli
un sonoro beso - que va a ser a tu madre" y mafiana tras ma

fana eludidé el decantarse por tal o cual corbata soslayando

asi el terco requerimiento del marido gue, a su vez, se resis

tia... todos los indecisos son igual de cabezones, créanme...
se resistia a no ser el nifio obediente que quiere por encima
de todo complacer a mami, que...iunos Edipos todos!...Todos
unos Edipos - aplicd un pufietazo sobre el marco de la venta
na, con rabia - enamorados de sus mamis vy, ahora, ahora me
vienen a mi a contar sus penas y usted, usted sobre todo, ca
ballero, calzonazos impenitente vy redomado, pretende a las
puertas de la ineludible madurez gue usted...y perdone...no

logrard por mucho que ya esté casi calvo nunca...que usted se




empieza aun en contra de su voluntad a plantearse...iplan
tearse!, :cplantearse, qué?, :qué cabe plantearse a estas

alturas? - con movimientos lentos, cansinos, sacd las ga

fas del bolsillo de su bata blanca y se las puso, e inqui
rid -: ¢chay alguien gue me pueda responder?

-Pues...nosotros...

_iUstedes! - con profunda amargura -, custedes van’'a

responder? - se girdé, aunque sin ganas -, custedes?...Y,
si se puede saber...aquiénes son ustedes?

—-Bueno - é1, un hombre guapo de aspecto de playboy,
vestido de irreprochable sport -; por azares del destino
nuestra vida ha tomado un impensado giro...

-si, doctor - la esposa, una sefiora alta de aspecto
muy sereno -, mi esposo, que siempre fue un oficinista tra
jeado ha ascendido en su empresa y se ve obligado a ves
tir asi, como lo ve, de hombre de mundo...

_Y no me hallo. Yo estoy habituado a las corbatas...

ésta...

=:Se puede? - una anciana portando una bandeja.

-Mama...que estoy en consulta, por favor.

-Me da igual - posando la bandeja en una esquina de la
mesa - tienes que merendar...y, ustedes - girandose a la
pareja con una sonrisa llena de satisfaccidn - ya veran, mi
hijo es una eminencia, paciente que entra en su consulta pa
ciente que sale por la puerta...

—iMama!

-Como nuevo...ya lo veran - coloca un florero y alisa
un pafiito y, con sus manos temblorosas, toma la corbata de
sobre la mesa y, dobldndola, considera de voz baja -: no sé
ya qué hacer con tantisimas corbatas. Menos mal gue este sg
fior no lleva. Hale, hasta luego.

-Si ustedes gustan...




...un texto un poco largo que recorri de arriba a abajo
de un tirén sin leer, porque una docena de paginas no se puede
"denominar texto largo" si se lo compara con El Quijote o La
divina comedia, desde luego, pero si si se le contempla a las
cuatro de la madrugada sabiendo que el despertador sonara a las
seis y cuarto.

Y dormi.

Recuerdo, como en una nebulosa en mitad del

torbellino de situaciones y emociones encontradas que es mi
vida, que dormi profundamente aquella noche y que, ya de
mafiana — no sabria precisar si tras el desayuno o una vez
depositado el nifio o quiza dos en el colegio, o si quien los llevo
fue mi marido; o después de haber rezado los maitines o
firmado, segln en qué circunstancias y en nombre de razones
que no quise con el dia que me esperaba analizar si eran mejores
o peores, un despido; pero no importa mucho — o quizas por la
tarde porqgue muy bien pudiera ser que la manana la emplease
en buscar mi mufieca o mis sandalias o en atender a un individuo
apresurado que me entregd determinadas pertenencias, me
senté, ya mas calmada, frente al ordenador.

- ¢Donde estabamos? — me pregunté, dando la
primera calada al primer cigarrillo sosegado del dia, mientras
esperaba a que le viniese (al ordenador) “el alma al cuerpo”,
como yo digo.

Al fin le vino. Le vino al ordenador el alma al cuerpo,
pero no a mi el punto en que me quedase cuando lo apagué de
madrugada.

Busqué afanosamente por las paginas que, junto con
la de mi banco y la de la cartelera de los cines y la del Google


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/Porque_yo_por_la_manana_soy_enormemente_vital.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/Porque_yo_por_la_manana_soy_enormemente_vital.pdf

Earth que habia abierto para buscar no recuerdo después de
tanto tiempo si un hospital o una pasteleria y alguna otra de
cosillas curiosas que me gustan o indecentes que me disgustan
pero no sé ya como decirle a mi marido que haber cémo diablos
las bloquea “mi amor” — porque me gusta ser amable aunque
esté francamente molesta — “que ya sabes como son los nifios”,
se habian ido almacenando poco a poco en el historial.

Pero no la encontraba.

Me puse tan nerviosa que me empezo a picar todo el
cuerpo; y me entraron calores, y llegué a estar tan de veras
sofocada que hasta pensé dejarlo — a mi marido, o al nifio en
casa; pero debe de ser que lo habia llevado él (al colegio) porque
ahi estaba de vuelta preguntando “en esta casa no se desayuna o
qué” — pero ahi seguimos porque, como él dice, “édédnde vamos
a ir ni tu ni yo que mas valgamos?”.

Segui tecleando (sin dejar de refunfufiar) mientras mi
marido preparaba sin dejar de refunfufar tampoco el café y las
tostadas protestando no tenemos mermelada...

Y sé que me debati por unos instantes entre apagar el
ordenador o pedir el divorcio a uno de esos hoteles lujosos que
te lo traen en una bandeja con su zumo y todo y “anda, tomay
calla”.

Y que al final no me decidi por ninguna de las dos
opciones o, ante la duda, por ambas, y que segui tecleando como
una verdadera loca hasta que, en premio a mi tenacidad,
encontré...


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/siguientes_paginas_des.pdf

