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Qué mala sombra, para una vez...  

 

Esta mañana, al salir a la calle, encontré la acera cubierta de 
sangre y, desperdigados, brazos, piernas, manos, algún que 
otro zapato y hasta, junto a la papelera al lado del semáforo, 
un bolso de señora. 
No entiendo cómo rayos pudo llegar a una acera de este 
barrio, por el que nada más transitan gentes de medio pelo, 
hombres toscos de esos que se rascan los huevos donde les 
pilla, adolescentes repugnantes que alardean de a cuántas 
jovencitas desvergonzadas han violado, mujerucas zafias de 
pantorrillas torcidas y culos gordos y un extenso muestrario 
de zorras, un bolso de señora. 
Miré a mi alrededor y no había nadie lo suficientemente vivo 
como para que le alcanzara el resuello el mínimo de tiempo 
para poderme acusar de “aquella ha sido”… porque el bolso 
era bueno, de piel, y habida cuenta de que, ya digo, todos 
estaban muertos o casi, es bastante probable que lo que 
pudiera tener dentro nadie lo hubiese tocado. 
Pero me dio no sé qué, o a lo mejor pereza. 
Empiezas a hurgar en un bolso y te puedes encontrar 
cualquier cosa. Fotos, por ejemplo, de niños zampones o 
esmirriados; o de maridos con pinta de patanes. O una tarjeta 
de la seguridad social o una receta de algún medicamento 
para la artrosis… 
Pero aquel bolso era demasiado bueno como para contener 
semejantes mamarrachadas. Tenía que pertenecer a alguna 
guarrindonga rica de esas que se casan con tipos muy dandis 
y, los niños, caso de que no los hubiese abortado a su debido 
tiempo ― esto es a las treinta o treinta y dos semanas de 
gestación ― tendrían aspectos saludables y serían guapos. 
¿Por qué los ricos son guapos y los pobres feos? 
Pues no lo sé… Pasa como con los gustos. 
El caviar, por ejemplo; o las ostras. A los pobres no les suelen 
gustar. 
Yo me digo que eso es por falta de costumbre; se habituaron 
desde chicos a la mortadela y al fuagrás y, luego, ya no hay 
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forma de encarrilarlos hacia lo exquisito. 
El jamón, mira tú, ya es otra cosa; el jamón hasta al más 
imbécil de este mundo le gusta. Y cuanto mejor es el jamón 
más le gusta; sobre todo si el imbécil es además paleto. De 
pueblo, sí. 
Eso debe de ser, me digo yo pensando, porque los paletos 
suelen ser de pueblo; y en los pueblos crían y degüellan a sus 
propios cerdos, y un jamón de cerdo criado con amor por sus 
dueños y con vistas a antes o después comérselo, pues… es tan 
bueno si quieres como el mejor pata negra. 
Pero bueno, que a lo que iba, que no miré a ver qué había en 
el bolso y me quedé por ahí, por entre los trozos de persona 
mirando éste brazo, aquella pierna, una cabeza con la tapa de 
los sesos levantada, con la ilusión de encontrarme con que los 
reconocía como de alguno de mis vecinos más odiados. 
Aunque no los odio a todos ― en esta casa hay casi cincuenta 
pisos, que a tres o cuatro cretinos por vivienda… Y yo no 
tengo el corazón tan grande ―, o no siempre, o no por 
cualquier chorrada sino por (por centrarse en una razón de un 
poco peso así como que un poco más concretamente) algo tan 
concreto como andar todo el puto día subiendo y bajando en 
el jodido ascensor. 
Y es que, a cualquier hora del día o de la noche, que quiera 
subir o bajar ya sea para sacar al perro, o ir al supermercado a 
codearme con las gordas del barrio, o ir a poner de comer a 
los gatos, el ascensor de los cojones está siempre subiendo o 
bajando. Entonces me quedo ahí, apoyado un hombro contra 
la pared, y enciendo un cigarrillo esperando, haciéndome la 
ilusión de que tengo una metralleta, y soñando despierta que 
va a querer la buena suerte ― idiota del culo que soy cuando 
debería ya saber de sobra que la suerte buena no quiso jamás 
para mí nada ― que el ascensor se pare ahí, justo en mi piso, 
enfrente de mí, y que al salir de él el gilipollas de turno lo 
acribillo a balazos y… ¡hala, éste ya ha dejado de fastidiar para 
siempre! 
Ah. Odio también ― bueno, lo odiaba ―, aunque no era 
vecino mío, a un engendro bajito y barrigudo, con bigote, que 
era portero de a la vuelta y, un día, porque mi perro levantó la 
pata delante de su puerta se vengó él taponándome la 
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cerradura de la mía con caca; pero, ya digo, lo “odiaba” 
porque hoy me he llevado la alegría muy grande de 
encontrármelo ahí, despanzurrado. Ese era de los que no 
estaban bien muertos ― quiero decir del todo ―, y aún gemía; 
así que por si todavía conservaba alguna terminación nerviosa 
en condiciones le aticé una patada en los… 
(Exacto). 
Otra cosa que me saca de quicio son los semáforos; eso de 
esperar a que el mamón del muñequito verde tenga a bien el 
ponerse ahí, en verde, de una maldita vez… Yo no sé si a otra 
gente le pasa, pero cuando quiero cruzar las calles llego a 
pensar a veces que no cambiará ya nunca, y que me quedaré 
esperando como un pasmarote para siempre. Me entran 
entonces unas ganas horribles de buscar un palo y, como 
hacía un paralítico muy cabrón ― el cojo mantecas, se 
llamaba ― que iba a todas las manifestaciones que había 
fueran de o contra lo que fuesen hace unos… no sé, veinte 
años, liarme a garrotazos con el hijo de puta del semáforo. 
Pero casi nunca hay un palo a mano… o una piedra cuando, 
una vez que el maldito semáforo se pone de una puta vez en 
verde, un conductor chulángano va y se lo salta; porque tiene 
que ser una auténtica gozada estamparla contra el cristal, y 
hacerlo añicos, y, lo mejor de todo, partirle al tipo la jeta. 
Y después de lo de la patada en los testículos me fui a mis 
cosas, algunas tontadas que tenía que comprar y todo eso, y a 
la farmacia, con una receta… 
Pues, bueno: cuando volví me encontré el ascensor subiendo, 
o bajando. 
¿Pero es que ― interpelé a los hados de mi adversa fortuna ― 
va a resultar que de entre tanto muerto ninguno es de esta 
casa; o qué? 
Y alguno habría, claro. 
Pero pasa, ya he dicho, que la casa es muy grande; y por muy 
con el pie derecho que se levante una de vez en cuando… 
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