
«a ver cuando me hace usté unas poquitas» 
 

Porque la tía Nines era gordita… por 

decirlo suave, o por lo menos  con la suavidad 

que lo decía el abuelo Apolonio, que la 

adoraba.  

Pero se la adorase o no ― que como es 

natural tenía también sus detractores ― en lo 

que había que estar de acuerdo era en que 

siempre fue una verdadera monería de gorda 

con su cinturita, muy bien marcada, y sus 

tobillos finos y su busto tan firme; y su boca 

tan roja y aquellos ojos suyos y… aunque 

para qué describirla si, entre las fotografías 

encontradas en una caja de alfajores La 

Estepeña que permaneció durante años 

olvidada ― hasta que nos cambiamos de casa 

y en la mudanza se vaciaron todos ― en uno 

de los cajones del escritorio, apareció ésta de 
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la única vez en toda su vida que salió de casa1 

para, por cierto y qué comparaciones tan 

tontas pueden hacerse a veces, poner sus 

piececitos desnudos en una playa. 

Pero no se ahogó; o no porque no 

supiese nadar – que en verdad no sabía – sino 

porque pese a todos los dimes y diretes (que es 

como Alicia Lastra 2nunca llamó a los 

“chismorreos” pero ciertas pretensiones 

literarias trascribieron así) Nines no cometió, 

hasta el fin de sus días, ninguna insensatez 

irreversible… 

 
(Continuará)i 

                                                 
i
 Pero no fue así, aunque no lo fue por culpa específicamente de nadie sino porque le había tocado – a 

ella, Nines, con aquel su tan buenísimo carácter y la gran facilidad que la adornaba tanto para adaptarse a 

lo que había como para emprender las empresas más tediosas con auténtico entusiasmo – vivir tiempos de 

inestabilidad , de grandes cambios en la estructura de una sociedad que embargada por sus propias 

inquietudes, por sus miedos a romper las reglas del juego y verse marginada, se distanció del espíritu 

lúdico que tiempo atrás le diera vida , (a Nines), y no supo, (la sociedad), o no quiso, bajo el influjo de 

una nueva concepción de la realidad  más taciturna, dar una solución vivaz, u ocurrente, o humorística,  a 

un hecho tan del todo trivial como que nadie – porque ese tipo de situaciones se habían dado con 

frecuencia desde que nuestro mundo era mundo – tuviese una idea medianamente ingeniosa para explicar 

                                                 
1
 Entendiéndose por “casa” obviamente no las cuatro paredes que nos resguardaban del calor o la lluvia o 

el frío sino el mundo tan particular en que habitábamos y por el que ella se movía, con sus tacones de 

aguja, como pez en el agua. 
2
 Su “alter ego” durante los pocos meses que mediaron entre la espantada que pegó Gracia Clotilde 

cuando se enfadó y la destitución de la Aranguren mediana, que dejó de ser Genoveva – la Genoveva que 

habíamos conocido todos desde siempre – para ser reemplazada, en la persona de Lorena Fraile, por una 

tal Georgina de la que se murmuraba había intrigado y empleado malas, pero que muy malas artes, para 

desbancarla. 



                                                                                                                                               
que, sencillamente, Nines había muerto a manos de la tía viuda de las de Cornejo que, cuando se vio allí, 

de pie delante de todo el mundo mirándola, se quedo en blanco – y eso que tenía no poca cuerda tramando 

chismes – y todo lo que se le vino a la cabeza fue el final del último capítulo de la novela de por la tarde.  


