\ersaciones de un chupaplumas

i Vaya chapuza!

- ¢Chapuza? |
Porque me he armado de valor y le he ensenado,
por fin, y un poco mas optimista gracias a los animos que
el senor Ramirez me ha infundido, mis pequenos
progresos.

— {Pero si es la verdad!

Y nos enzarzamos en una discusion tal vez
acalorada planteandonos qué es la verdad; cuanto o a
quién importa 1la verdad; cuales son los valores
estratégicos o artisticos de la verdad; hasta donde se
puede llegar esgrimiendo tales o cuales verdades...

No logramos llegar a un acuerdo !
disponemos a separamos, un poco cabizbajos.

Ya hemos terminado el ultimo sorbo de las
consumiciones y estamos recogiendo las pocas cosas que
hemos puesto hoy sobre la mesa.

El dice entonces “;Joder, no tengas tanta prisa!
Anda, tomate otra”.

Y bebemos en silencio sin que suceda nada, sin
que ninguno de los dos encontremos la palabra magica
que logre romper el hielo hasta que, transcurridas un par

y nos

! Sin que logre yo saber si en nuestras respectivas obstinaciones —
el uno argumentando que la verdad es lo mas importante en la
vida, la esencia y la razon ultima de todos los actos humanos y, el
otro, protestando que la verdad es estupida, y pobre y plana, y que
pretendiendo ir siempre con la verdad por delante no existiria
ninguna posibilidad de libertad ni tendrian cabida en el ser humano
ni la fantasia, ni la imaginacion, ni ninguna de las capacidades
necesarias para cualquier manifestacion del arte, y que lo uinico
que se conseguiria seria ir dando disgustos a diestro y siniestro y a
todo el mundo porque la verdad duele — estamos siendo del todo
sinceros, absolutamente veraces el uno y el otro o si, por el
contrario, estaremos defendiendo arteramente posiciones
irreconciliables que a saber si no estaran encubriendo, en uno, una
lastimosa incompetencia a la hora de crear una situacion nueva y
distinta que no se haya dado previamente en el mundo real y, en
otro, una completa ineptitud de saber enfrentar la vida, tirar para
adelante, si no es a base de argucias y patrainas y mentiras.
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de horas? se acerca la camarera y me dice que lo siente,
pero que es hora de cerrar.

Yo lo lamento; no que sea hora de cerrar —
porque la verdad es que me duele bastante la cabeza y
entiendo que me vendra bien irme a casa y, atendiendo a
los consejos de mi madre, tomarme wuna aspirina y
meterme en la cama — sino porque, estratégicamente, o
artisticamente, me habria venido mejor que dijera
cualquier otra cosa ® que me diese pie a entablar
conversacion, mas cuando el local habia estado toda la
tarde practicamente vacio*, y preguntarle “ga usted que
le parece?”.

Ella, entonces y a muy poquita buena voluntad
que le echase, habria podido aportar su punto de vista y
darme su opinion sobre si me haria mas juego que la
chapuza fuese el cielo y el infierno — que no estaria
siendo ningun disparate porque, eso era cierto, me habia
salido algo torcido — o el hecho, intrascendente tal vez,
de sacar a relucir la edad del chico, tan espabilado pero y
qué, o la circunstancia obviable en un principio de que el
abuelo fuese mudo o yo fuera huérfano.

Luego, ya en la calle, me vino a la cabeza que
en lo concerniente al tema de la verdad y tantas
consideraciones en torno a ella como pudieran hacerse no
habiamos entrado; y estuve por regresar.

Pero no regresé.

Y aqui vuelve a asaltarme la duda porque no sé
si lo hice — o no lo hice, o si seria mas adecuado desisti —
porque ella habia echado ya el cierre, o porque era una
mujer francamente antipatica, o porque ya tenia yo
bastante emborronados los papeles y Dbastante

’ Que a lo mejor es mucho, pero yo qué sé.

3 Como por ejemplo que si quiero otro café, que es algo que suelen
decir las camareras cuando a instancias del escritor que les da vida
se muestran predispuestas a colaborar.

‘Y ella silenciosa, tras el mostrador, hojeando seguro una de esas
revistas tontas.
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ensombrecido el animo a causa de la mudez — tan
irreflexiva e innecesaria y que tan culpable me hacia
sentir — del pobre seinor Ramirez como para seguir
enredando.

Continuara...

(Escribi)

...%y que sea lo que Dios quiera”.

Me dije, resignado a mi triste suerte.

Pero ya fuese porque Dios no tuviera a bien
intervenir o porque se desencadenara una guerra o una
tormenta, o porque sufriera yo uno de esos estupidos
accidentes domeésticos que lo mantienen a uno alejado
contra su voluntad de la vida cotidiana y del mundo en el
que sabe desenvolverse, o porque — puestos a desbarrar,
porque cuando uno se ve arrancado de su realidad de
forma tan brusca, violenta e inhumana como lo es un
bombardeo su consciencia sufre alteraciones que resulta
imposible predecir ni controlar — y pese a lo mucho que
Ramirez encomiase tanto las dotes culinarias de su joven
esposa como lo enormemente amable y lo muy cordial
que era viniese a resultar que la comida de aquel dia
consistiera en unas latas de judias con chorizo que envio
a comprar la senora de Ramirez (madre) a uno de los
chiquillos a la tienda de la esquina y 1la senora de
Ramirez (hijo) estuviera a anos luz de ser una pizca de
amable ni cordial y ni siquiera guapa, lo cierto vino a ser
que contra todo pronéstico® no continué y que él —

°Y a pesar de que no hiciese (ella) su aparicion en el hogar hasta
bien avanzada ya la tarde sin acertar por cierto, a ni medio hilvanar
dubitativa y balbuciente (con tantisimo juego como a eso, habiendo
yo sabido jugar las cartas que llevaba — pero creo que ya he dicho
que de mus no tengo ni idea —, se le hubiese podido sacar) una
explicacion coherente que tranquilizase al afligido esposo que,
demudado y tembloroso deambulando sin rumbo por la pequena
habitacion y elevando la voz y los ojos al cielo, se obstinaba en
darla por secuestrada o quién sabe si muerta y, besando en la
frente al menor de los hijos, se dolia vencido por el dolor, deshecho
en lagrimas...

- iYa es suficiente! — se encaro, autoritario, el mayor de los
chavales con el padre conminandolo, la vista fija en las palabras
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cuando le comenté que no sabia elegir entre si porque
Dios no tuviera a bien intervenir, o por lo de la guerra o la
tormenta o (aunque el argumento era muy endeble, desde
luego, porque en mi apartamento tan funcional y tan
pequeio y sin ni un huevo que freir, porque yo no cocino,
donde lo mas que me puede pasar es que me haga a lo
mejor un chichon porque me dé sin darme cuenta con el
borde del calentador lo del accidente no ofrecia muy
buenas trazas de colar) una inundacion con el agua hasta
la cintura por lo menos —, muy displicente y arrugando el
hocico, rechaz6 todas las posibilidades diciendo que lo
mejor iba a ser lo de desbarrar porque “cuando uno se ve
arrancado de su realidad de forma tan brusca, violenta e
inhumana” y todo lo demas “su consciencia sufre
alteraciones que resulta imposible predecir ni controlar”
le parecia, de entre todas las razones, la que mas dificil le
resultaria a nadie llegado el caso refutar.

— Si — objeté —; pero es que ahi va, repasalo si
quieres, un bombardeo...

— Ah — él. Y que pues entonces casi no porque
eso quedaba muy en “la linea belicista — dijo — que
terminamos de descartar”.

— Pues por eso — yo —; y mas cuando ademas —
abundé — si me cargo eso nos estaremos quedando sin
pretexto para justificar lo de las judias, por ejemplo...

que las manos del abuelo ejecutaban a gran velocidad y en tono
contundente, a no continuar pronunciando tamaina sarta de
disparatados desatinos.

Acto seguido el anciano se sent6é de nuevo en su butaca y continué
mirando la television y el chico, muy educado, solicité permiso de
sus mayores para regresar a la esquina de la mesa donde se hallaba
enfrascado en sus deberes.

- Es que, este hijo mio — explicd, y quise entender que por salvar la
situacion algo tensa a que habia dado lugar la incongruente
perorata de Ramirez, la madre de mi anfitrion —, no sé qué le pasa
que a veces se desborda, se embala, tira por la tremenda sin querer
ni siquiera atender a que las cosas suelen ser menos dramaticas,
mas sencillas... Y, asi — agrego, dedicandole una mirada de soslayo,
sin dejar de cabecear —, de un tiréon y sin tomarse ni un respiro,
que se lo tengo dicho “un dia te vas a atragantar”...
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Y que pues entonces, concluye, no continie por
culpa de la camarera.

- ¢La camarera? — le digo.

- Si — alzando él un poco un hombro como
queriendo decir que por qué no.

— Pues — yo — porque culpa de qué.

Me contesta que porque no habia echado el
cierre, o porque era muy simpatica o, porque como no
tenia bastante emborronados los papeles®, me podia
convenir incorporar un nuevo personaje que diera cana
metiendo el moco.

- &Y qué cana va a poder dar?

— Ta déjala estar — me dice — y no te pongas
nervioso.

(Continuara)’

¢ “Que no sabes ti - me advirtiéo, aunque por entonces pensé que lo
hacia nada mas por asustarme y como en broma — la de papeles
que tiene que emborronar un escritor que medio se precie”.

"Pero- two- que esperar cuatro- meses porque;, cuando- volid- —
le conté- v sw amigo- —, una chica que habiav mwy mona pero-
tanv nuevar que le temblabonv  mucho- las bandejas y le dio-
cortedad, inwolucrarlaw en tanto- o- como- el se trauny;, le dijo-
que la suwya;, sw camarera de siempre; habia tenido- uw niio-y
estabo de baja por maternidad. Circunstancia, por cierto; que
le vino- lo- suficientemente mal como- parav que sw animo; ya
bastante ensombrecido etcétera — del que sw amigo; quigd
porque leyerar por encima o deprisa, podiav caber la
posibilidad de que no- se hubieraw percatado- pero- también la
de que le importase wwv rdbano —, se oscureciese mdy (si
cabia) y pudiera, asi, ser wna posibilidad wds entre las
posibilidades a tener enw cuento para entregarse no- teniaw el
ni medio- clowo-todawiow st v unav tragediow o- v uwnv savinete.
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