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¡Vaya chapuza! 

 

– ¿Chapuza? 
Porque me he armado de valor y le he enseñado, 

por fin, y un poco más optimista gracias a los ánimos que 
el señor Ramírez me ha infundido, mis pequeños 
progresos. 

– ¡Pero si es la verdad! 
Y nos enzarzamos en una discusión tal vez 

acalorada planteándonos qué es la verdad; cuánto o a 
quién importa la verdad; cuáles son los valores 
estratégicos o artísticos de la verdad; hasta dónde se 
puede llegar esgrimiendo tales o cuales verdades… 

No logramos llegar a un acuerdo 1  y nos 
disponemos a separamos, un poco cabizbajos. 

Ya hemos terminado el último sorbo de las 
consumiciones y estamos recogiendo las pocas cosas que 
hemos puesto hoy sobre la mesa. 

Él dice entonces “¡Joder, no tengas tanta prisa! 
Anda, tómate otra”. 

Y bebemos en silencio sin que suceda nada, sin 
que ninguno de los dos encontremos la palabra mágica 
que logre romper el hielo hasta que, transcurridas un par 

                                                 
1 Sin que logre yo saber si en nuestras respectivas obstinaciones —  

el uno argumentando que la verdad es lo más importante en la 
vida, la esencia y la razón última de todos los actos humanos y, el 
otro, protestando que la verdad es estúpida, y pobre y plana, y que 

pretendiendo ir siempre con la verdad por delante no existiría 
ninguna posibilidad de libertad ni tendrían cabida en el ser humano 

ni la fantasía, ni la imaginación, ni ninguna de las capacidades 
necesarias para cualquier manifestación del arte, y que lo único 
que se conseguiría sería ir dando disgustos a diestro y siniestro y a 

todo el mundo porque la verdad duele — estamos siendo del todo 
sinceros, absolutamente veraces el uno y el otro o si, por el 
contrario, estaremos defendiendo arteramente posiciones 

irreconciliables que a saber si no estarán encubriendo, en uno, una 
lastimosa incompetencia a la hora de crear una situación nueva y 

distinta que no se haya dado previamente en el mundo real y, en 
otro, una completa ineptitud de saber enfrentar la vida, tirar para 
adelante, si no es a base de argucias y patrañas y mentiras. 
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de horas2, se acerca la camarera y me dice que lo siente, 
pero que es hora de cerrar. 

Yo lo lamento; no que sea hora de cerrar ― 
porque la verdad es que me duele bastante la cabeza y 
entiendo que me vendrá bien irme a casa y, atendiendo a 
los consejos de mi madre, tomarme una aspirina y 
meterme en la cama ― sino porque, estratégicamente, o 
artísticamente, me habría venido mejor que dijera 
cualquier otra cosa 3  que me diese pie a entablar 
conversación, más cuando el local había estado toda la 
tarde prácticamente vacío4, y preguntarle “¿a usted que 
le parece?”. 

Ella, entonces y a muy poquita buena voluntad 
que le echase, habría podido aportar su punto de vista y 
darme su opinión sobre si me haría más juego que la 
chapuza fuese el cielo y el infierno ― que no estaría 
siendo ningún disparate porque, eso era cierto, me había 
salido algo torcido ― o el hecho, intrascendente tal vez, 
de sacar a relucir la edad del chico, tan espabilado pero y 
qué, o la circunstancia obviable en un principio de que el 

abuelo fuese mudo o yo fuera huérfano. 
Luego, ya en la calle, me vino a la cabeza que 

en lo concerniente al tema de la verdad y tantas 
consideraciones en torno a ella como pudieran hacerse no 
habíamos entrado; y estuve por regresar. 

Pero no regresé. 
Y aquí vuelve a asaltarme la duda porque no sé 

si lo hice ― o no lo hice, o si sería más adecuado desistí ― 

porque ella había echado ya el cierre, o porque era una 
mujer francamente antipática, o porque ya tenía yo 
bastante emborronados los papeles y bastante 

                                                 
2 Que a lo mejor es mucho, pero yo qué sé. 
 
3 Como por ejemplo que si quiero otro café, que es algo que suelen 

decir las camareras cuando a instancias del escritor que les da vida 
se muestran predispuestas a colaborar. 
 
4 Y ella silenciosa, tras el mostrador, hojeando seguro una de esas 
revistas tontas. 
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ensombrecido el ánimo a causa de la mudez — tan 
irreflexiva e innecesaria y que tan culpable me hacía 
sentir — del pobre señor Ramírez como para seguir 
enredando. 

Continuará… 
                                                         (Escribí) 
…“y que sea lo que Dios quiera”. 
Me dije, resignado a mi triste suerte. 
Pero ya fuese porque Dios no tuviera a bien 

intervenir o porque se desencadenara una guerra o una 
tormenta, o porque sufriera yo uno de esos estúpidos 
accidentes domésticos que lo mantienen a uno alejado 
contra su voluntad de la vida cotidiana y del mundo en el 
que sabe desenvolverse, o porque ― puestos a desbarrar, 
porque cuando uno se ve arrancado de su realidad de 
forma tan brusca, violenta e inhumana como lo es un 
bombardeo su consciencia sufre alteraciones que resulta 
imposible predecir ni controlar ― y pese a lo mucho que 
Ramírez encomiase tanto las dotes culinarias de su joven 
esposa como lo enormemente amable y lo muy cordial 
que era viniese a resultar que la comida de aquel día 
consistiera en unas latas de judías con chorizo que envió 
a comprar la señora de Ramírez (madre) a uno de los 
chiquillos a la tienda de la esquina y  la señora de 
Ramírez (hijo) estuviera  a años luz de ser una pizca de 
amable ni cordial  y ni siquiera guapa, lo cierto vino a ser 
que contra todo pronóstico 5  no continué y que él ― 

                                                 
5 Y a pesar de que no hiciese (ella) su aparición en el hogar hasta 

bien avanzada ya la tarde sin acertar por cierto, a ni medio hilvanar 
dubitativa y balbuciente (con tantísimo juego como a eso, habiendo 

yo sabido jugar las cartas que llevaba ― pero creo que ya he dicho 
que de mus no tengo ni idea ―, se le hubiese podido sacar)  una 
explicación coherente que tranquilizase al afligido esposo que, 

demudado y tembloroso deambulando sin rumbo por la pequeña 
habitación y elevando la voz y los ojos al cielo, se obstinaba en 

darla por secuestrada o quién sabe si muerta y, besando en la 
frente al menor de los hijos, se dolía vencido por el dolor, deshecho 
en lágrimas… 

– ¡Ya es suficiente! ― se encaró, autoritario, el mayor de los 
chavales con el padre conminándolo, la vista fija en las palabras 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/y_de_un_humor_horrible_vers.pdf
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cuando le comenté que no sabía elegir entre si porque 
Dios no tuviera a bien intervenir, o por lo de la guerra o la 
tormenta o (aunque el argumento era muy endeble, desde 
luego, porque en mi apartamento tan funcional y tan 
pequeño y sin ni un huevo que freír, porque yo no cocino, 
donde lo más que me puede pasar es que me haga a lo 
mejor un chichón porque me dé sin darme cuenta con el 
borde del calentador lo del accidente no ofrecía muy 
buenas trazas de colar) una inundación con el agua hasta 
la cintura por lo menos ―, muy displicente y arrugando el 
hocico, rechazó todas las posibilidades diciendo que lo 
mejor iba a ser lo de desbarrar porque “cuando uno se ve 
arrancado de su realidad de forma tan brusca, violenta e 
inhumana” y todo lo demás “su consciencia sufre 
alteraciones que resulta imposible predecir ni controlar” 
le parecía, de entre todas las razones, la que más difícil le 
resultaría a nadie llegado el caso refutar. 

– Sí ― objeté ―; pero es que ahí va, repásalo si 
quieres, un bombardeo… 

– Ah ― él. Y que pues entonces casi no porque 
eso quedaba muy en “la línea belicista ― dijo ― que 
terminamos de descartar”. 

– Pues por eso ― yo ―; y más cuando además ― 
abundé ― si me cargo eso nos estaremos quedando sin 
pretexto para justificar lo de las judías, por ejemplo… 

                                                                                                                                               

que las manos del abuelo ejecutaban a gran velocidad y en tono 

contundente, a no continuar pronunciando tamaña sarta de 
disparatados desatinos. 
Acto seguido el anciano se sentó de nuevo en su butaca y continuó 

mirando la televisión y el chico, muy educado, solicitó permiso de 
sus mayores para regresar a la esquina de la mesa donde se hallaba 

enfrascado en sus deberes. 
– Es que, este hijo mío ― explicó, y quise entender que por salvar la 
situación algo tensa a que había dado lugar la incongruente 

perorata de Ramírez, la madre de mi anfitrión ―, no sé qué le pasa 
que a veces se desborda, se embala, tira por la tremenda sin querer 
ni siquiera atender a que las cosas suelen ser menos dramáticas, 

más sencillas… Y, así ― agregó, dedicándole una mirada de soslayo, 
sin dejar de cabecear ―, de un tirón y sin tomarse ni un respiro, 

que se lo tengo dicho “un día te vas a atragantar”… 
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Y que pues entonces, concluye, no continúe por 
culpa de la camarera. 

– ¿La camarera? ― le digo. 
– Sí ― alzando él un poco un hombro como 

queriendo decir que por qué no. 
– Pues ― yo ― porque culpa de qué. 
Me contesta que porque no había echado el 

cierre, o porque era muy simpática o, porque como no 
tenía bastante emborronados los papeles 6 , me podía 
convenir incorporar un nuevo personaje que diera caña 
metiendo el moco. 

– ¿Y qué caña va a poder dar? 
– Tú déjala estar ― me dice ― y no te pongas 

nervioso. 
(Continuará)7 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
6 “Que no sabes tú – me advirtió, aunque por entonces pensé que lo 

hacía nada más por asustarme y como en broma ― la de papeles 
que tiene que emborronar un escritor que medio se precie”. 
 
7
Pero tuvo que esperar cuatro meses porque, cuando volvió — 

le contó a su amigo —,  una chica que había muy mona pero 

tan nueva que le temblaban  mucho las bandejas y le dio 

cortedad involucrarla en tanto lío como él se traía, le dijo 

que la suya, su camarera de siempre, había tenido un niño y 

estaba de baja por maternidad. Circunstancia, por cierto, que 

le vino lo suficientemente mal como para que su ánimo, ya 

bastante ensombrecido etcétera ― del que su amigo, quizá 

porque leyera por encima o deprisa, podía caber la 

posibilidad de que no se hubiera percatado pero también la 

de que le importase un rábano ―, se oscureciese más (si 

cabía) y pudiera, así, ser una posibilidad más entre las 

posibilidades a tener en cuenta para entregarse no tenía él 

ni medio claro todavía si a una tragedia o a un sainete. 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/o_le_importase_un.pdf

