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La Loli sorprendio a la tia viuda de las Vinuesa perdon, era al revés
pero las del Nuestra Senora Santa Maria nunca hacemos tachones cyyando estaba sentada
frente al tocador poniéndose la gargantilla con el camafeo ribeteado
de brillantitos.

A los noventa y cuatro anos estaba muy bien — aunque no
era viuda y ademas habia sido hija tinica, pero si la llamabamos de
cualquier otro modo siempre habia alguien que se hacia un lioy “¢y
esa quién es que no caigo?”; se advirtio, por tanto, a las de
Churruca de que siempre que la nombrasemos asi debian entender
que era su tia, la hermana mayor de su (difuntol!) padre —, con la
cabeza muy en su sitio y la costumbre desde hacia por lo menos
treinta y cuatro de ir todos los miércoles por la tarde tanto en
invierno como en primavera o en otono (porque los veranos los
pasaba en Saint-Tropez aun a pesar de haberle rogado que se
quedase en Cercedilla, mucho mas facil y tan cerca; pero se nego
como tenia un temperamento tan especial) a jugar a la canasta con
sus amigas.

! Pero de esto nos ocuparemos en otro momento, ya que merece ser tratado en profundidad y con el debido respeto y no con precipitacion ni a la
ligera.



Aquel dia, ya porque no fuese miércoles ya porque faltasen
unos minutos para las cinco y cuarto que es la hora a la que la una
se levantaba invariablemente del sillon después de dar una
cabezada? o pasasen de las seis y diez y la otra hubiese ya salido
con la criada que la acompanaba a todos sitios, no era de prever
que tuvieran que coincidir justo ahi y en ese instante.

Pero ahi estaban; se fijo la una en que con los pendientes
largos de pedreria tan vistosa y los labios pintados a juego — porque
la Loli para algunas cosas prestaba mucha atencion a los detalles —
con las unas de los pies calzados con sandalias, de un fucsia casi
morado, azul celeste y, la otra, echando ojeadas furtivas a algun
lugar cerca de la ventana.

Asomando una un poquito la cabeza por detras de la cortina
que separaba el vestidor del pequeno gabinete donde se guardaban,
en un cajon del secreter, algunas cosas de capricho y otras
chucherias que una u otra consumia — no habia manera de
“quitarte esa costumbre tan tonta, cuando qué ni quién te lo
impide; que como si quieres hartarte” — a escondidas y, la otra, en

2 Eso que siempre se ha llamado “la siesta de la llave” consistente en dormirse con una llave en la mano y, cuando la llave se cae y suena contra
las baldosas, es que se ha dormido suficiente; la casa de la tia viuda de las (etc...) estaba totalmente alfombrada, de manera que en vez de llave
ninguna se utilizaba alli un despertador corriente.



el espejo a su espalda.
— ¢Qué haces ahi? — le pregunto.
— Nada — contesto.
— Te habras pensado que soy tonta.
— No sé por qué dices eso.

— “No sé, no s€” — dandose un toquecito de “rouge” en las
mejillas y, tras un profundo suspiro, como si estuviese
enormemente cansada —: jSi una hablase!

— ¢Y qué necesidad hay de hablar, si tu y yo nos entendemos
con un cruce de miradas?

— Eso, mira, es verdad.

Expurgo con el indice por entre las menudencias del joyero,
con la una con su medialuna impecable en rosa palido un poco
perlado apartando esto o aquello como cuando se quitaban las
piedrecillas antes limpiando las lentejas, para una vez decidida por
unos aretes de zafiros pequenitos pero que se les veia cosa de valor
musitar en tono casi inaudible “jqué tiempos!” y, poniéndose el de la
oreja derecha:



— ¢Vas a llevarme?
— ¢Hoy, precisamente?

— Bueno... — contemplo pensativa el arete como si no lo
hubiera visto nunca jugueteando con la pedreria barata del suyo;
siempre la habia irritado un poquito aquella forma peculiar de
estar, de decir, despaciosa y negligente como si nada le pesara
nunca para, al fin, anadir —: Como Rosa se marcho anoche a su
pueblo por lo de la comunion de la nieta, pensé que...

— ¢Asl que era €so?
— ¢Y qué otra cosa podia ser?

— Yo que sé — valoro con un ojo el efecto de la ajorca puesto el
otro, con un punto de desconfianza, en el cajon de arriba del
secreter junto a la ventana; luego suspiro y sacudiendo la cabeza —:
Cosas mias; no tiene importancia.

— Es muy amable por tu parte el haberlo pensado; pero, no.
— Pues muchas gracias.

— De todas formas, para la falta que hace una en ninguna
parte...



— De cualquier modo — se acaricio el pendiente, cavilosa,
como dubitativa no sabiendo si... — no esta de mas que te tomes tu
tiempo.

— ¢Hay que ponerse mordaz?
— No; no es eso.

Porque se llevaban muy mal y se culpaban — decir
“mutuamente” o “respectivamente” seria mucho afinar; pero que se
llevaban fatal si que era fijo, y con afirmarlo solia bastar — en
silencio de comerse a escondidas los bombones y las frutitas
glaseadas que solian estar, mientras duraban, junto a unos guantes
y un abanico que apenas se usaban salvo para ocasiones muy
especiales y lo que solia denominarse “plena temporada”; pero la
temporada no estaba siendo aquella tarde plena ni para lo uno ni
para lo otro: para los guantes porque eran de esos largos de hasta
por arriba del codo, en seda roja concretamente de los que suelen
llevarse con muchas sortijas de brillantones por encima y mucho
escote y, ademas, aunque hubiesen sido de tafilete o de cabritilla
normal, apuntaba ya desde el amanecer el caracteristico tiempo
hermoso propio de la época; para el abanico tampoco porque,
aunque las tardes empezaban a ser largas, la temperatura daba



gusto pero no tanto como para necesitar darse aire.

Habia que inferir — si se tiraba por lo grande, que en plan
sencillo se admitia bastante bien “entender” o “comprender” o, en
plan de medio lujo aunque sin demasiadas pretensiones, “deducir”
— por tanto o asi las cosas que si no era ni verano ni invierno nada
mas que podia estar siendo primavera y que, en consecuencia, ni el
abanico ni los guantes eran los objetos de las miradas furtivas al
cajon de arriba del secreter de junto a la vent...

— ¢Quée es, entonces?
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