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 La Loli sorprendió a la tía viuda de las Vinuesa perdón, era al revés 

pero las del Nuestra Señora Santa María nunca hacemos tachones cuando estaba sentada 
frente al tocador poniéndose la gargantilla con el camafeo ribeteado 

de brillantitos.  

A los noventa y cuatro años estaba muy bien – aunque no 

era viuda y además había sido hija única, pero si la llamábamos de 
cualquier otro modo siempre había alguien que se hacía un lío y “¿y 

esa quién es que no caigo?”; se advirtió, por tanto, a las de 
Churruca de que siempre que la nombrásemos así debían entender 

que era su tía, la hermana mayor de su (difunto1) padre –, con la 
cabeza muy en su sitio y la costumbre desde hacía por lo menos 

treinta y cuatro de ir todos los miércoles por la tarde tanto en 
invierno como en primavera o en otoño (porque los veranos los 

pasaba en Saint-Tropez aun a pesar de haberle rogado que se 
quedase en Cercedilla, mucho más fácil y tan cerca; pero se negó 

como tenía un temperamento tan especial) a jugar a la canasta con 
sus amigas. 

                                                 
1
 Pero de esto nos ocuparemos en otro momento, ya que merece ser tratado en profundidad y con el debido respeto y no con precipitación ni a la 

ligera. 
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Aquel día, ya porque no fuese miércoles ya porque faltasen 
unos minutos para las cinco y cuarto que es la hora a la que la una 

se levantaba invariablemente del sillón después de dar una 
cabezada2 o pasasen de las seis y diez y la otra hubiese ya salido 

con la criada que la acompañaba a todos sitios, no era de prever 
que tuvieran que coincidir justo ahí y en ese instante. 

Pero ahí estaban; se fijó la una en que con los pendientes 
largos de pedrería tan vistosa y los labios pintados a juego ― porque 

la Loli para algunas cosas prestaba mucha atención a los detalles ― 
con las uñas de los pies calzados con sandalias, de un fucsia casi 

morado, azul celeste y, la otra, echando ojeadas  furtivas a algún 
lugar cerca de la ventana. 

Asomando una un poquito la cabeza por detrás de la cortina 
que separaba el vestidor del pequeño gabinete donde se guardaban, 

en un cajón del secreter, algunas cosas de capricho y otras 
chucherías que una u otra consumía – no había manera de 

“quitarte esa costumbre tan tonta, cuando qué ni quién te lo  
impide; que como si quieres hartarte” ― a escondidas y, la otra, en 

                                                 
2
 Eso que siempre se ha llamado “la siesta de la llave” consistente en dormirse con una llave en la mano y, cuando la llave se cae y suena contra 

las baldosas, es que se ha dormido suficiente; la casa de la tía viuda de las (etc…) estaba totalmente alfombrada, de manera que en vez de llave 

ninguna se utilizaba allí un despertador corriente. 
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el espejo a su espalda.  

– ¿Qué haces ahí? ― le preguntó. 

– Nada ― contestó. 

– Te habrás pensado que soy tonta. 

– No sé por qué dices eso. 

– “No sé, no sé” ― dándose un toquecito de “rouge” en las 

mejillas y, tras un profundo suspiro, como si estuviese 
enormemente cansada ―: ¡Si una hablase! 

– ¿Y qué necesidad hay de hablar, si tú y yo nos entendemos 
con un cruce de miradas? 

– Eso, mira, es verdad. 

Expurgó con el índice por entre las menudencias del joyero, 

con la uña con su medialuna impecable en rosa pálido un poco 
perlado apartando esto o aquello como cuando se quitaban las 

piedrecillas antes limpiando las lentejas, para una vez decidida por 
unos aretes de zafiros pequeñitos pero que se les veía cosa de valor 

musitar en tono casi inaudible “¡qué tiempos!” y, poniéndose el de la 
oreja derecha: 
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– ¿Vas a llevarme? 

– ¿Hoy, precisamente? 

– Bueno… ― contempló pensativa el arete como si no lo 
hubiera visto nunca jugueteando con la pedrería barata del suyo; 

siempre la había irritado un poquito aquella forma peculiar de 
estar, de decir, despaciosa y negligente como si nada le pesara 

nunca para, al fin, añadir ―: Como Rosa se marchó anoche a su 
pueblo por lo de la comunión de la nieta, pensé que… 

– ¿Así que era eso? 

– ¿Y qué otra cosa podía ser? 

– Yo que sé – valoró con un ojo el efecto de la ajorca puesto el 
otro, con un punto de desconfianza, en el cajón de arriba del 

secreter junto a la ventana; luego suspiró y sacudiendo la cabeza ―: 
Cosas mías; no tiene importancia. 

– Es muy amable por tu parte el haberlo pensado; pero, no. 

– Pues muchas gracias. 

– De todas formas, para la falta que hace una en ninguna 
parte… 



 

 

 

6 

 

– De cualquier modo ― se acarició el pendiente, cavilosa, 
como dubitativa no sabiendo si… ― no está de más que te tomes tu 

tiempo. 

– ¿Hay que ponerse mordaz? 

– No; no es eso.  

Porque se llevaban muy mal y se culpaban ― decir 

“mutuamente” o “respectivamente” sería mucho afinar; pero que se 
llevaban fatal sí que era fijo, y con afirmarlo solía bastar ― en 

silencio de comerse a escondidas los bombones y las frutitas 
glaseadas que solían estar, mientras duraban, junto a unos guantes 

y un abanico que apenas se usaban salvo para ocasiones muy 
especiales y lo que solía denominarse “plena temporada”; pero la 

temporada no estaba siendo aquella tarde plena ni para lo uno ni 
para lo otro: para los guantes porque eran de esos largos de hasta 

por arriba del codo, en seda roja concretamente de los que suelen 
llevarse con muchas sortijas de brillantones por encima y mucho 

escote y, además, aunque hubiesen sido de tafilete o de cabritilla 
normal, apuntaba ya desde el amanecer el característico tiempo 

hermoso propio de la época; para el abanico tampoco porque, 
aunque las tardes empezaban a ser largas, la temperatura daba 
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gusto pero no tanto como para necesitar darse aire. 

Había que inferir ― si se tiraba por lo grande, que en plan 

sencillo se admitía bastante bien “entender” o “comprender” o,  en 
plan de medio lujo aunque sin demasiadas pretensiones, “deducir” 

― por tanto o así las cosas que si no era ni verano ni invierno nada 
más que podía estar siendo primavera y que, en consecuencia, ni el 

abanico ni los guantes eran los objetos de las miradas furtivas al 
cajón de arriba del secreter de junto a la vent… 

– ¿Qué es, entonces? 
 

 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/archidos/Architres/Arch4/pageid_5389873.pdf 
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