domingo, noviembre 23, 09, 2008

Un contratiempo

En mi denodado afan por evitar que se me infiltre en el blog algiin/a famoso/a
he tenido la brillante idea — ah, por si hubiese algiin/a lector/a nuevo/a, visitar
normas de este blog para saber de qué hablo — de hacer rellenar un formulario a
cada nuevo/a aspirante a colaborador/a.

Es uno de esos formularios en los que pone los campos marcados con * son
obligatorios y, ahi, donde los asteriscos, exijo que se ponga la direccion y,
naturalmente los nombres y apellidos.

Luego, cuando ya tengo estos datos, me echo a la calle (o al tren o al aire o al
mar si el o la candidato/a es de fuera de mi ciudad o incluso de allende las
fronteras del mapa o del otro lado del Atlantico) y alld que voy a hacer la
comprobacion pertinente.

El procedimiento habitual es presentarme, muy educada y correcta, y mantener
una breve conversacion informal.

Bueno, pues esta mafiana la he dedicado a ese tipo de pesquisas.

Cuando he llegado al domicilio de la interfecta, porque se trataba de una sefiora
o senorita cuya identidad no voy como es légico a desvelar, el portero de la finca
me ha preguntado a quién buscaba. Le he dicho que a dofia Fulanita de tal y tal
y él ha respondido “Oh, si; la del quitasol color verde periquito”; y que no estaba
porque la habia visto salir hacia poco a pasear al perro.

Volvi a la calle, bastante descorazonada (yo; la calle no poco desangelada porque
era uno de esos barrios periféricos con nada de encanto) y, a los pocos pasos,
una sefiora con perro.

Yo no habia prestado demasiada atenci6on al tema del quitasol, y como ademés y
a pesar de que hacia muy buen dia estamos a finales de noviembre, no eché de
menos que aquella senora no lo llevase y la abordé.

— ¢Es usted — le pregunté — por casualidad dofia Fulanita de tal y tal?

—Ah, Fulanita — respondi6; y agregd —: la del parasol verde periquito...

Y que la encontraria si me daba una vuelta por el barrio.

Como los tiempos han cambiado tanto en los ultimos afios y ahora incluso la
gente corriente tiene perro — cosa, o mejor dicho “animal de compafiia” o
“mascota” que otrora nada més tenian los ricos — me encontré al menos una

docena de sefioras, en poco mas de diez minutos, paseando perros.

Las abordé a todas y, en todos los casos, con la misma féormula de “ées usted,
por casualidad, Fulanita de tal y tal?”.
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Bueno, pues ninguna era la Fulanita que yo andaba buscando y, aunque nadie
me crea, la respuesta que aquellas senoras me dieron fue siempre la misma: ah,
la de la sombrilla verde periquito. Hubo una, incluso, que ampli6 su explicacion
con “y un cocker spanhiel ruano”.

— ¢Como es el cocker spanhiel ruano? — quise saber.

— Pues — respondi6 — a manchas marrones y blancas, muy poco frecuente; en
cuanto lo vea lo reconocera en seguida.

Segui deambulando, cada vez mas desanimada e incluso irritada, y aunque
todavia me crucé con muchas senoras con perro no les dije ya nada porque o no
era cocker o no tenia manchas...

Me disponia a regresar al aeropuerto y ya estaba alzando el brazo para parar un
taxi cuando, de repente, al otro lado de la calle, una sefiora con parasol verde
periquito y un cocker con manchas; para entonces ya tenia el &nimo tan por los
suelos, me sentia tan defraudada, que tentada estuve de olvidar el asunto sin
decirle nada. Pero, bueno; me habia desplazado a otra ciudad con un fin muy
concreto y, ahora que me hallaba a apenas unos metros de mi objetivo, se me
antojaba absurdo, casi una traicién a mi causa, tirar todo mi esfuerzo por la
borda y arrojar la toalla.

— Disculpe — le dije cuando tras cruzar la calle arrastrada por el inquieto can
pasaba por mi lado —, épuedo inferir sin temor a equivocarme que es usted
dona Fulanita de tal y tal?

— Temor propiamente no tiene — repuso, asiendo la correa con firmeza — por
qué albergarlo; le recomiendo empero que se mantenga a una distancia
prudente porque Garcia es enormemente carinoso y le puede echar las patas. En
cuanto a lo demas — agreg6 — soy esa Fulanita.

— Celebro — le dije con cara muy seria — haberla encontrado; pero lamento, por
el contrario, haberla buscado para nada.

— ¢Para nada? — repuso, con expresion de asombro.

— Bueno — yo, escueta —; usted ya conoce las normas del blog, y, tal y como
estan las cosas...

— ¢Las cosas?

El perro daba dentelladas a mi bolso, tal vez porque tuve la precauciéon antes de
emprender viaje de prepararme un sandwich mixto.

— Las cosas, si — y con una cierta sequedad le reproché —: deberia usted saber
que no admito ningun tipo de fam...

— Ya. La comprendo perfectamente — fue su respuesta —; pero entre que yo no
he sabido educarlo y que él se comporta con todo el mundo como si fuera su



amig... Oh, Garcia, por favor, deja de dar lametazos a la sefora...

— Oh — y, no sé si por suavizar qué me disponia a decir o llevada por un cierto
sentimiento de ternura, acaricié la cabeza del animal —, no me ha entendido; lo
que quiero decir es...

— Garcia, por favor, équerras dejar hablar a la sefiora? — Y, a mi, con una
sonrisa apacible y perfectamente ingenua —: si; la escucho.

— Pues... — me daba pena porque me resultaba simpatica, pero... Asi que me
armé de valor y dije muy deprisa —: Famosos; no admito famosos en mi blog.

—Ya lo sé — su sonrisa seguia siendo encantadora — ¢Pero qué tiene eso que ver
conmigo?

— Pues... Que usted lo es.

— ¢Yo? — Y ahora se reia, francamente divertida y un poco escandalizada.
— No se haga la tonta. La conoce todo el barrio.

— ¢A mi?

— A usted.

— Pues, no sé... Me confundiran con alguien. En alguna parte debe de haber un
error.

— ¢Un error?

— Error, si — insistio, seria ahora ella también —; soy una pobre mujer
completamente an6nima y absolutamente gris.

— iCompletamente an6nima y la conoce todo quisque como “la sefiora de la
sombrilla verde periquito”! ¢Le parece a usted una manera de ir por el mundo
pasando inadvertida?

— iPero eso es una mera circunstancia debido a que mis ojos... Bueno —
interrumpi6 su explicacion en seco y, dolida —; no tengo por qué ir contando mi
vida, ¢qué tiene de malo, ademaés, una vulgar sombrilla que compré en el chino
de ahi un poco mas arriba por tres euros y treinta céntim...

— ¢Solo? — Y afiadi, por hacerme perdonar —, pues es muy bonita.

— No es bonita — contesto, haciéndola girar mirandola, con la nariz
arremangada —; pero es la que encontré. Si usted no puede perdonarmelo...

— Puedo intentarlo, si tanto le importa... Pero, ¢y el perro qué?

— Ya sé que es un poco latoso... Garcia, por favor, haz el favor... Pero el perro no
va a lamer, y desde tan lejos, el contenido del blog.



— Es muy llamativo.

—¢Y?

— Oh; lamento ser tan cruda pero hagase cargo de mi situacién. La sombrilla
verde periquito por un lado y un perro tan vistoso por otro... ¢No podria tener
usted un aspecto mas como el mio, de mujeruca de la clase media vulgar y
corriente?

— Soy tan vulgar y tan corriente y tan de la clase media como usted o mas —
ahora quien hablaba con dureza y un punto de sequedad era ella —; pero si
usted es tan necia como para dejarse arrastrar al error por algo tan del todo
anecdotic... Pero — cambi6 de tono — no tengo la menor intencién de discutir; y
a Garcia, si eso le sirve, le compraré uno de esos trajecitos tan...

— Pero...

— ¢Va también a poner pegas a eso? Esos trajecitos no llaman la atencién de
nadie porque son todos igual de ridiculos.

— Esta bien — miré el reloj —, ahora tengo que marcharme o perderé mi avion.
— ¢Todo arreglado, entonces? — preguntd, con sonrisa esperanzada.

— No sé... — me costaba, la verdad, ceder — La sombrilla...

— ¢Y una pamela? — ofrecid.

— No sé — dudé —; en este pais nuestro su uso no esta muy arraigad...

— iYalo tengo! — exclamoé de repente.

— ¢El qué?

— Un burka.

— ¢Un burka?

— Me protegera perfectamente del sol. No sé como no se me ha ocurrido antes.
— No pretendera — objeté — que un burka no...

— Vamos — rog6 —, sélo le pido un poco de paciencia; una digamos solucion
provisional asi como que de momento...

— De momento; exacto ¢Y luego qué?

— Pues, luego — y argumento exultante, como quien se halla en posesion de la
verdad —, con eso de la alianza de civilizaciones...
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Miré el reloj, se me estaba echando el tiempo encima, asi que:
— ¢Y? — La urgi, con gesto impaciente.

— Pues que dentro de poco lo llevaremos todas y pasara del todo desapercibido
¢No lo entiende?

Y no la quise llamar antipatriota no sé si porque el tiempo me apremiaba o
porque temi que si le molestaba me podia quedar sin colaboradora.
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