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Hoy, aunque esta vez y por causa de que se
averio la lavadora y me prometieron “mafiana sin

falta tendra usted ahi al técnico” lo he
solucionado por teléfono — que aqui, por cierto, no ha acudido nadie
mas que un joven diciendo que pertenecia a una ONG y que si le
compraba un almanaque; y yo, como lo de la lavadora y las horas que ya
eran, las siete y media de la tarde y sin visos de solucionarse con la idea
gue ya tenia yo hecha de lavar las cortinas del salén que son blancas pero
parecen grises, me tiene un poco encrespada le he contestado que lo
sentia, pero que no —, le he hecho lo que yo denomino “examen de
ingreso” ' a una aspirante que se llamaba, o bueno, se llama Leticia.

— ¢No sera usted princesa por casualidad? — le he dicho nada mas
saludarla y por aquello de que a mi me gusta ir derechita al grano.

— ¢éPrincesa? — Ella.

— Princesa, si — yo un poquito impaciente porque basté echar mano al
teléfono para que sonase el timbre> —, de Asturias concretamente; pero
espere un momentito por favor, que tengo que abrir la puerta.

—¢Ya? — Ella, cuando he vuelto al teléfono.

— No ha sido tan momentito porque el de la ONG — me he excusado — ha
encajado muy mal mi negativa y me ha colocado un mitin con que si la
solidaridad y los derechos humanos; le he contestado que soy solidaria
cuando puedo pero que cuando no me alcanza para llegar a fin de mes
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Ver modelo.

>_ Que como ya sé que pasa a veces —le confio mientras enfilo el pasillo, para que no se sienta
desatendida y cuelgue — lo hago aposta y, cuando quiero que algo suceda de una puiietera vez, me
pongo a hacer otra cosa que lo mismo ni me importa pero una vez empezada parece que da coraje
interrumpir; como hacer una mayonesa o pintarme las ufias... Suele dar resultado, casi tanto como
encender un cigarrillo cuando ya estd una harta de esperar el autobls — que parece que siempre tiene
que ser una, ademas; y todos los demas que esperan, ahi, remoloneando a la espera de que sea otro el
que lo desperdicie, con lo que me repatea la gente rofiosa — aunque, eso también quiero advertirselo
porque no hace mucho me llevé un buen susto, no conviene que esa “otra cosa” sea llenar la bafiera o
poner una sartén en la lumbre con aceite en abundancia como para freir patatas para cuatro.
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porque algun electrodoméstico se fastidia y encima se me termina el
champu no voy a ninguna ONG a pedir nada.

— A mi — me ha dicho — me paso las navidades pasadas con unos crismas.
—¢éYlos compré?
— Bueno — se demord en responder —, la verdad es que si...

— ¢De veras? Pues eso significa que su situacion econémica debe ser
desahoga.

— No tanto, no crea; pero como sdlo se me habia estropeado el secadory
ademas terminaba de cobrar la paga extraordinaria...

— No, claro; siendo asi...

—Y tenia champu, ademas; un frasco de litro de esos de marca blanca...
Resultan muy econdmicos.

— Pues si le llega usted a mencionar al de mis almanaques el champu, con
ese frasco tan grande que me dice, le habria él echado una buena
reprimenda.

—Anda, ¢Y por qué?

— Pues... Nos hemos enzarzado en una pequeiia discusion él diciendo que
pues hay gente que no tiene ni ropa que lavar ni necesita champu porque
no tiene agua y yo que si no tienen ropa que lavar no necesitan agua. El,
entonces, que algunas prendas si que tienen, claro, pero que las lavan en
el rio; y yo que pues mira asi se evitan las reparaciones y que por no
hablar de las goteras...

— Ah, las goteras — ella —; mi vecina de arriba me tiene breada.
—Yo es que no tengo vecina arriba.

— Qué suerte. A mi me encantan los aticos con terrazas muy grand... éPero
como goteras si no tiene vecina que deje la bafiera llenando mientras se
marcha a freir patatas para cuatro?



—¢Terraza? iYa quisiera yo tener terr... Pero la bafieray las patatas,
perdone, eran sélo un par de ejemplos, en mi caso al menos, de qué no
debe hacerse cuand...

— Pues mi vecina lo hace, aunque no se deba. Le aseguro de verdad que
me tiene mas que harta... éAtico y no tiene terraza?

— jPero si es sélo un ultimo piso corriente!

—¢Y las goteras?

— Pues, hija; de la azotea, cuando llueve...

— Ah. Yo, sin embargo, si tengo terraza.

— Pues dan mucho desahogo, para las escobas y la fregona y eso...

—Y para la lavadora, por ejemplo. Yo, como la cocina es tan pequeia,
cuando hice obra la saqué a la terraz...

— iOh; no ha debido hacer eso, por favor!
— Pero si es que no cabia.

— Me refiero a la lavadora. Nombrarmela... ¢No se da cuenta que ese tipo,
sin venir, me tiene desesperada?

— Bueno; no estaba siendo menos ejemplo que su bafera o sus patatas.

—Si, claro — reconozco humildemente —: Usted con su vecina y yo con
mis cortinas. Todos tenemos que cargar con alguna cruz, éverdad?

— Ea... Pero lo que si que tendra es luz, éno?

— Ay, hija, no me asuste que tengo un quilo de filetes y una rodaja de
pescadilla gorda recién comprad...

— Quiero decir claridad; por lo alto.
— Ah, bueno, eso si.
—Yo, en cambio, un segundo e interior... ¢ Qué le parece?

— jFantastico!



— j“Fantdstico”! Pues a mi, que en Cuevas del Almanzora que es mi pueblo
tenemos tanta luminosidad, me entra una tristeza con esta oscurid...

— iPero si esta aqui!

—¢éY qué pinto yo aqui, y encima mas sola que la una?
— El técnico. De la lavadora. Tengo que colgar...

— Ah. Pero digame si estoy admitida por lo menos, éno?
— jPues claro, querida!

Y con las prisas no hemos concretado si es... Aunque de Asturias parece
que no.
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