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Kgyaert miraba fijamente  al punto que habíamos 

mirado la noche anterior pero se notaba que hoy lo 

contemplaba con menos entusiasmo. Se lo comenté; le 

dije "parece que esta noche no te divierte tanto como 

ayer" porque, para decir la verdad, era yo quien hoy lo 

encontraba menos interesante que el día, que la noche 

anterior. Y tal vez porque estaba aburriéndome es por lo 

pensé que, bueno, si decía algo alguien respondería con 

algún otro algo y así, tan sencillamente, entablaríamos 

una conversación que quién sabía si no terminaría 

derivando ― a la larga, como es natural, pues nadie con 
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dos dedos de frente espera que las cosas alcancen  la 

esencia última de su propio ser ni los meritos para 

hacerse acreedoras de la denominación adecuada que sin 

duda les está perteneciendo y aguardando en algún lugar 

pero, así, de la noche a la mañana; y aunque nosotros 

teníamos ya algo más de esos dos dedos y las noches 

eran terriblemente largas, el mínimo de razón de que 

disponíamos ya advertía de que no era aconsejable 

hacerse demasiadas ilusiones ― en una animada tertulia. 

No es, debo aclarar, que entre  Kgyaert y yo exista 

una especial amistad; ni que elijamos por lo general 

mirar al punto simultáneamente, ni que  Kgyaert sea 

alguien de quien deba o pueda ni tan sólo afirmarse de 

forma taxativa que… Pero, para no perdernos en 

digresiones y expresarlo en pocas palabras, bastará 

referir cómo, apenas en los inicios de nuestra andadura,   

Srailkt preguntó, a bocajarro como si dijéramos, por qué 

precisamente  Kgyaert. 

Es cierto que yo no tenía una razón muy concreta 

que darle, y que ni siquiera se me había pasado por la 

cabeza  que  Kgyaert tuviese que ser   inexcusablemente 

Kgyaert, ni que Kgyaert y nada más  Kgyaert se 
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adecuara a ciertos rasgos o a una complexión 

inequívocamente específica que hicieran de  Kgyaert… 

Pero como  Srailkt aguardaba mirándome, expectante, 

decidí concluir con un escueto: 

– Es muy sencillo. 

– ¿Sencillo? 

Adornan a Srailkt destrezas y habilidades de lo más 

variopintas;  pero, por la forma en que fruncía el ceño y 

arrugaba la nariz y ejecutaba una serie de muecas, 

resultaba obvio que en aquella ocasión no iba a estar del 

todo brillante… 

– Vamos,  Srailkt ― recuerdo que dije, en mi afán 

de infundirle ánimos – tú puedes… 

– No puede. 

Uhlkthñ profesaba una enorme simpatía hacía   

Srailkt y siempre había confiado en su entereza, su 

enorme resolución para encarar dificultades; pero su 

tono fue rotundo. 

– Sí puede ― insistí. 

– Te digo yo que… ―  Uhlkthñ, manteniéndose en 

sus trece. 

– Vamos, por favor,  Uhlkthñ ― rogué.  
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i
 “Anónima 2” que me pareció una solución aceptable en tanto los dioses  no se nos muestren propicios y se dignen iluminarnos, mostrarnos el 

camino de un sistema de identificación más coherente. Pero a Kpugdil no pareció terminar de gustarle. 

  – ¿Anónima 2? — Había deslizado en  mi oído, en tono quedo como si me estuviera diciendo algo muy confidencial — ¿Te das 

cuenta de lo que eso puede suponer? 

                                                 
1
 Que a raíz de los lamentabilísimos acontecimientos aquí  reseñados —  y que no terminaron con Tomás en el hospital  (que se puso morado y con los ojos casi fuera de sus 

órbitas y temimos que tuvieran que practicarle una traqueotomía )  porque los dioses, que se llevaban fatal y algunos eran muy envidiosos y unas veces querían las cosas y 

otras no, se pusieron casualmente de acuerdo y nos enviaron recado con un mensajero de que no, de que en esta ocasión y sin que sirviera de precedente no querían — dejaría 

en lo sucesivo y para siempre de ser Lewhgif. (Nota: Se dará más información sobre este particular en el momento oportuno). 

– Un momentito ― Lewhgif alzó la mano, como 

pidiendo calma ―; procedamos sin precipitación y con 

un mínimo de método ― ¿Quién ha dicho que no puede? 

– Obstinarse ― se dejó oír una voz que, en atención 

a las canas de  Lewhgif y a la consideración que por sus 

muy buenas cualidades merecía, fue mejor, entendí, 

dejar en “anónima” ― no va a aportar la solución para el 

problema a que nos enfrentamos. 

– Ya ― otra voz a la que, por no incurrir en lo que 

se llamaría agravio comparativo para la anterior ni desoír 

la muy sabia invitación a proceder con método de  

Lewhgif 1, vamos a denominar “anónima 2” i. 
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– Naturalmente que me doy cuenta — contesté entre dientes —. Pero me empiezo a sentir incapaz de seguir con el sistema antiguo, 

me resulta cada vez más difícil distinguirlos… bueno, “distinguirnos” en realidad, incluso Pklus se ha quejado de que ni aun con su buena 

memoria… 

– No, si eso lo entiendo, pero tienes que darte cuenta de que mañana, o pasado, o dentro de unos meses, los de piernas más cortas que 

las de Gñyu y manos más pequeñas que las de Uhlkthñ dirán algo, seguro, y entonces tendrás que recurrir a “anónima 3”, “anónima 4”… 

– Sí, y “anónima 5” — recuerdo que levanté la voz, la mía, un poco impaciente — y “anónima 6” ¿Qué pasa por eso? 

–Oh, no es que pase nada — también Kpugdil alzó su voz — Pero... ¿y luego qué? 

– ¿Cómo que “qué”? — repuse — Pues anónima.... ¡Coño! 

– ¿Te das cuenta? — Me dijo. 

– Me doy cuenta, sí. Pero... no sé; vamos, que me resisto a admitirlo. La verdad. 

Y me puse de pie y paseé presa de la angustia por el recinto. Y hubiese querido tener un cigarrillo entre los dedos para calmar mi inquietud, y 

acercarme a la ventana y estar un rato allí, mirando la calle y pensando; pero lo único que pude pensar es que mi razón estaba fallando, tal vez 

por el estrés, porque desconocemos por completo el tabaco, y nuestros recintos no tienen ventanas, y el estrés... Nosotros conocemos el 

cansancio, y la fatiga, pero... ¿el estrés? 

– Pues lo tendrás que admitir aun resistiéndote — terció Kgyaert mascando su chicle, y agregó —: según el último recuento más allá 

del 6 no hay nada. 

– Pues a mí me parece que el otro día, cuando lo de Yo y éste — dijo Wkaiof señalándome — llegamos hasta el 8. 

– Pero incluso así — Sijgäw, tan derrotista siempre — eso te da un margen de… ¿Cuánto? 
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 – Me parece que de 2 — contestó Spuwr. 

– Y eso, hay que reconocerlo — dijo Nufñre — es pan para hoy y hambre para mañana. 

– ¿Ha dicho pan? — preguntó  Rgoqiwz por lo bajo. 

– Sí — replicó Prjig. 

Pero que no se metiera en indagaciones, por favor, le dijo, y que ya estaba la cosa bastante liada como para seguir enredando un poco más. 

  

 

 

 

 

 

 


