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iHala, ya esta!

Pero, lo que pregunta en realidad, es:

— ¢Asi que eso es todo?

- Bueno — contesto —, naturalmente tengo...
bueno, mira, ya lo has visto (y le ensefo la pagina en que
he hecho las anotaciones en rojo indicandole, con el
boligrafo, la palabra “Desarrollar”); pero creo que entre lo
de mi madre, y lo de tu novia, y lo de la sefiora de la
limpieza y unas cuantas cosillas mas, me parece que lo de
tu nov...

— Lo de mi novia — dice, sin dejarme terminar el
planteamiento —, casi va a ser mejor que lo olvides o, por
lo menos, lo dejes de momento un poquito aparcado.

— ¢Eso precisamente?

— Eso precisamente.

— ¢Estas queriendo decir que no te entusiasm...
— No.

— O sea: que si te entusiasma.

— ¢No te he dicho que no?

— Pero, una criatura tan deliciosa... De acuerdo
que lo que se dice una beldad no sera, eso ya lo sabemos,
épero estas seguro de que con el resto de sus
innumerables atractivos no t...

— No, no tenemos suficiente.
— ¢Lo has pensado bien?

— No hay que pensarlo mucho. No tenemos, es
mas que evidente, ni los elementos de juicio, ni la
madurez imprescindible para embarcarnos en una historia
de amor. Asi que...
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— A ella no la conozco, pero ti, madurez, si no
recuerdo mal yo soy tan s6lo unos meses mas joven que
ta, y ya no voy a cumplir los...

— ¢Y qué quieres decirme con eso; o es que
piensas acaso que porque sOlo seas un poco mas joven ya
eres un viej...

— {No; por supuesto que no! Pero si lo bastante
adulto como para darme cuenta de que ya va siendo hora
para determinadas cosas. Luego, va pasando el tiempo y,
cuando quiere uno darse cuenta...

— No, si algo de razon puedes estar teniendo.
Pero, aun asi...

— Venga, hombre, animate.
— No seas terco, ¢quieres?

— De acuerdo, de acuerdo; lo que ta quieras y
como ta lo quieras, yo tan solo soy un aficionado en estas
lides, pero, estoy plenamente convencido de que todo lo
relacionado con el amor da much...

— Oh, si. Muchas alegrias, muchas satisfacciones,
pero tan... No sé, hace falta mucho tacto, mucha
destreza, una sensibilidad muy especial para
desenvolverse con soltura en un terreno tan delicado
como es el del amor y, sobre todo, como es nuestro caso,
cuando no queremos bajo ningiin concepto caer en
topicos ni en lugares comunes ni en...

— Lo del Retiro, te advierto... Ya sabes, lo de las
barcas y todo eso. Se puede suprimir, no es tan...

— ¢Qué barcas?
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— cY qué barcas quieres que sean? Pues las barcas

Y lee:

del lago... Mira, aqui las tengo...
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Yiee:

Y pasamos el resto de la tarde sentados, en una
terraza, mirando el estanque con sus barcas y a las
parejas que pasean haciéndose cucamonas y carantoiias,
hablando de 1a chica; y de que es joven y no una beldad
pero si atractiva, con bastante encanto, si la relacién
prospera y segui delante ya la
grandes proyectos de casarse y de comprar una casa muy

ds; y de sus
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toda la vida inmensamente desdichadas porque, ellas, en
el fondo de sus corazones convertidos en nidos de
viboras, saben aunque se nieguen a reconocerlo que de
quien de verdad estaban enamoradas era de un chico
pobre, pero bueno y muy honrado, que al sentirse
rechazado le empezd a dar a la bebida y al juego y
terminé de muy malisima manera.

bonita en algiun lugar paradisiaco y alli, rodeados de
naturaleza por todas partes y al arrullo de cristalinos
riachuelos, encontrard él la inspiracién que esti
necesitando para que sus sueiios literarios se hagan
realidad y poder escribir por si mismo y con su propio
ingenio, sin tener que estar a expensas de qué tonterias
se me puedan ir ocurriendo a mi y sin corresponderle a é1
mis cometido que el de sacar defectos a todo lo que hago
llevado de esa odiosa costumbre que tengo de no
centrarme y estar mirando para todas partes,
distrayéndome con el vuelo de una mosca y contando que
8i la camarera tiene los ojos bonitos pero el culo un poco
bajo y, ella, nuestra protagonista Camelia, es una pobre
mujer aburrida y frustrada que cocina boquerones para
cenar después de baiiar y acostar a los nifios, y que se
pinta las uiias discutiendo con un marido por un teléfono;
¥ que él — y que lo perdonase pero iba a ser
absolutamente sincero — estaba bastante decepcionado
porque Camelia era su musa y su estrella y lo ponia del
todo frenético que yo hubiese arruinado un futuro tan
prometedor como ella habria podide tener siendo una de
esas actrices llenas de glamur y de atractivo que hacen
papeles de mujeres malvadas que llevan a la perdicién a
pobres oficinistas de tres al cuarto porque, como son tan
ambiciosas, los empujan a meterse en lios y hacer
pequeiios desfalcos en las compaiiias de segures para las
que trabajan o — que puede ser otra modalidad también
muy dramética — se buscan un marido rico y luego son

Ver ampliado

Pero cuando termina de leer dice que no, que de
eso nada y que lo que yo quiero, salta a la vista, dice, es
deshacerme del viejo cueste lo que cueste echando mano
si es necesario de cualquier subterfugio aunque sea de lo
mas infumable; pero que si me apetece, porque esa
concesion si me la hace, puedo dejar las barcas y a los
que se pasean y a los que hacen caricaturas y a los que
echan las cartas y hasta (porque se ha debido de poner,
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recordando, un poco romantico) algin gorrioncillo
cantando tan alegre en una rama.'’

1 Porque el borrador si le gusto — que tengo que acordarme
entonces de quitarle la marca de agua y poner el texto en la fuente
y el color habituales — pero el otro modelo para la pregunta no (que
me tengo que acordar de suprimirlo). Asi que lo que de verdad
pregunta en realidad es esto.



