Qué otra cosa podia hacer aparte de volverme loca
dlscurrlendo no recuerdo ya si por qué Valentina habia
echado a perder un titulo tan bonito anadiendo aquel “o asi
nos encontrara” que lo arruinaba completamente o con qué

volver a mencionar los canelones — no habia forma de poder
calentarlos ni aunque se hubiese tratado de lasana.

Creo si recordar que lo de los eanelones — “lasana”,
maldita sea, o a ver si es que un estupido recuerdo va a poder
mas que una — lo solucioné marchandome a cenar al Wok de
Maria de Molina y que fue mientras me tomaba un sakel para
festejar que algo que habia empezado tan mal en un oscuro
cuchitril interior como mi dia habia terminado tan felizmente
en un apartamento con cuatro ventanas que eran una
auténtica hermosura como mi noche cuando, de repente y sin
nada que lo justificara, senti un desasosiego tan enorme que
no me quedo mas escapatoria que caer en la cuenta, y por
mucho que me desagradase el aceptar que una vez
constatado que el discurrir con que quitarme el hambre no
podia ser en modo alguno — recuérdese que habia tomado
dos platos v postre antes del sake — un areumento ni medio
valido para enloquecer?, de que la Unica explicacion de que
podia echar mano si queria zanjar el tema y marcharme a
dormir de una vez tan cansada de todo el dia trajinando tenia
que ser por fuerza la del maldito titulo que no lograba digerir
preguntandome, obsesivamente y sin poder evitarlo, qué otra
cosa podia hacer.

Pero esta vez no quise a pesar de lo agotadisima
que estaba y del sueno que para colmo me estaba dando el
sake volver a esconder la cabeza debajo del ala amparandome
en ardides tan socorridos pero tan de todo punto vanos como
“oye, bueno, mira, déjala y alla ella” que lo sabia muy bien no

! Lo que viene a ratificarme en mi creencia de que en verdad recuerdo, porque
de lo contrario no tendria el menor sentido el rematar con un sake, que por
qué habria ademas de ser precisamente un sake y no un whisky con hielo o
un Bloody Mary, una cena que en ningin momento se le ha pasado a una por
la cabeza que sea para celebrar algo ni haya, consecuentemente, que aderezar
con nada, ¢verdad?

% Que lo escribo asi, en rojo y subrayado, porque es exactamente como pensé que me gustaria
pensarlo si los pensamientos se pudieran pensar en rojo y subrayados, para no olvidar nunca
que, por mucho que me desagradase, no podia ser un argumento valido y habia por tanto que
desterrarlo.
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iban ni mucho menos a satisfacerme y opté por, cuando el
camarero vino a preguntarme si queria tomar algo mas,
decirle que no y que me trajese la cuenta por favor y,
mientras esperaba las vueltas, resolverme a telefonear desde
el movil al hombre de los portes aunque el hacerlo implicase
el tener que enfrentar la engorrosa tarea de dirimir un tema
no diré mas delicado y a semejantes horas con un pobre
hombre que tendria que madrugar seguro y venga para aquiy
para alla que voy y que vengo para arriba y para abajo por la
carretera como lo es en términos objetivos el valor de las
cosas pero si tanto, por lo menos, como lo es el no menos
arduo de la subjetividad pero —y sé que me lo volvi a
preguntar mientras le quitaba la platilla a un bombon detalle
de la casa que me habia obsequiado en un platito el camarero
pensando “no sé si debo” —, y considerando ademas de que
tenia todo el derecho del mundo porque habia sido un dia
muy duros el hecho#* si se quiere del todo insignificante pero
con su puntito de morbo de que era de licor, terminé por
encogerme de hombros preguntandome una vez mas — ¢qué
otra cosa podia hacer? — cqué otra cosa podia hacer?

% Que no lo subrayo, no; pero si lo pongo en rojo para que quien lo lea se pare a recapacitar un
poquito, y eche la vista atras o cuentas (después de haber recapacitado, l6gicamente) de si no
tenia yo lo primero y no habia sido €l lo segundo.

* a todas luces incuestionable — para el que quiera entenderlo puesto que todo el mundo sabe
gue los pensamientos no pueden verse — de que no se iba a enterar nadie, me decidi a, antes de
dormirme, rectificarlo yo sola, por mi cuenta y diciéndome para mi que por qué no si era algo
gue iba a ser nada mas para mi, y dejarlo en mi imaginacion asi:




