
 

 

 

 

 

Qué otra cosa podía hacer aparte de volverme loca 
discurriendo no recuerdo ya si por qué Valentina había 
echado a perder un título tan bonito añadiendo aquel “o así 
nos encontrará” que lo arruinaba completamente o con qué 
quitarme el hambre porque ― y mira que me da cien patadas 
volver a mencionar los canelones ― no había forma de poder 
calentarlos ni aunque se hubiese tratado de lasaña. 

Creo sí recordar que lo de los canelones ― “lasaña”, 
maldita sea, o a ver si es que un estúpido recuerdo va a poder 
más que una ― lo solucioné marchándome a cenar al Wok de 
María de Molina y que fue mientras me tomaba un sake1 para 
festejar que algo que había empezado tan mal en un oscuro 
cuchitril interior como mi día había terminado tan felizmente 
en un apartamento con cuatro ventanas que eran una 
auténtica hermosura como mi noche cuando, de repente y sin 
nada que lo justificara, sentí un desasosiego tan enorme que 
no me quedó más escapatoria que caer en la cuenta, y por 
mucho que me desagradase el aceptar que una vez 
constatado que el discurrir con que quitarme el hambre no 
podía ser en modo alguno ― recuérdese que había tomado 
dos platos y postre antes del sake ― un argumento ni medio 
válido para enloquecer2, de que la única explicación de que 
podía echar mano si quería zanjar el tema y marcharme a 
dormir de una vez tan cansada de todo el día trajinando tenía 
que ser por fuerza la del maldito título que no lograba digerir 
preguntándome, obsesivamente y sin poder evitarlo, qué otra 
cosa podía hacer.  

Pero esta vez no quise a pesar de lo agotadísima 
que estaba y del sueño que para colmo me estaba dando el 
sake volver a esconder la cabeza debajo del ala amparándome 
en ardides tan socorridos pero tan de todo punto vanos como 
“oye, bueno, mira, déjala y allá ella” que lo sabía muy bien no 

                                                 
1
 Lo que viene a ratificarme en mi creencia de que en verdad recuerdo, porque 

de lo contrario no tendría el menor sentido el rematar con un sake, que por 
qué habría además de ser precisamente un sake y no un whisky con hielo o 
un Bloody Mary, una cena que en ningún momento se le ha pasado a una por 
la cabeza que sea para celebrar algo ni haya, consecuentemente, que aderezar 
con nada, ¿verdad? 
 
2
 Que lo escribo así, en rojo y subrayado, porque es exactamente como pensé que me gustaría 

pensarlo si los pensamientos se pudieran pensar en rojo y subrayados, para no olvidar nunca 

que, por mucho que me desagradase, no podía ser un argumento válido y había por tanto que 

desterrarlo. 
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iban ni mucho menos a satisfacerme y opté por, cuando el 
camarero vino a preguntarme si quería tomar algo más, 
decirle que no y que me trajese la cuenta por favor y, 
mientras esperaba las vueltas, resolverme a telefonear desde 
el móvil al hombre de los portes aunque el hacerlo implicase 
el tener que enfrentar la engorrosa tarea de dirimir un tema 
no diré más delicado y a semejantes horas con un pobre 
hombre que tendría que madrugar seguro y venga para aquí y 
para allá que voy y que vengo para arriba y para abajo por la 
carretera como lo es en términos objetivos el valor de las 
cosas pero si tanto, por lo menos, como lo es el no menos 
arduo de la subjetividad pero ― y sé que me lo volví a 
preguntar mientras le quitaba la platilla a un bombón detalle 
de la casa que me había obsequiado en un platito el camarero 
pensando “no sé si debo” ―, y considerando además de que 
tenía todo el derecho del mundo porque había sido un día 
muy duro3 el hecho4 si se quiere del todo insignificante pero 
con su puntito de morbo de que era de licor, terminé por 
encogerme de hombros preguntándome una vez más ― ¿qué 

otra cosa podía hacer? ― ¿qué otra cosa podía hacer? 

                                                 
3
 Que no lo subrayo, no; pero sí lo pongo en rojo para que quien lo lea se pare a recapacitar un 

poquito, y eche la vista atrás o cuentas (después de haber recapacitado, lógicamente) de si no 

tenía yo lo primero y no había sido él lo segundo. 

 
4
 a todas luces incuestionable  — para el que quiera entenderlo puesto que todo el mundo sabe 

que los pensamientos no pueden verse — de que no se iba a enterar nadie, me decidí a, antes de 

dormirme, rectificarlo yo sola, por mi cuenta y diciéndome para mí que por qué no si era algo 

que iba a ser nada más para mí, y dejarlo en mi imaginación así: 

 

 


