
 
 
 
 

Porque empecé así de eufórica y de hospitalaria y 

dando besos y abrazos a todo el mundo y en tono muy 

cordial y muy festivo pensando que qué alegría y que todo 

iba a ser estupendo y una experiencia maravillosa que 

cambiaría mi vida; pero cuando me he encontrado con gente 

tan desagradable y entrometida como mucha de la que 

transita por donde nadie le manda haciendo mangas y 

capirotes a su antojo — véase la Cuqui y la de enredos que 

lió — me he desanimado bastante. 

Esta nota no la puse al principio, así que quien haya visitado 

la página habrá, una vez leída mi calurosa bienvenida, 

pasado directamente al contenido y, ahí, se habrá percatado 

de que es todo cuanto hay en ella un auténtico galimatías. 

Pero no es mi galimatías, eso quiero que quede bien claro o 

que, por lo menos, no todo el galimatías es mío y sólo mío. 
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Nada más inaugurarla, que incluso organicé una pequeña 

fiesta con champán para celebrarlo con mi esposo y mis 

niños ― bueno, que también estaba mi suegra que dijo 

“¿pero no irás a dar champán a los niños, verdad?”, y por 

no oírla les puse coca-cola aunque no es ni mucho menos lo 

mismo a la hora de brindar ―, debió de ser por la emoción 

o los nervios o algo que me puse un poco enferma y estuve 

unos días sin poder trabajar en ella consumiéndome de 

ansiedad y , luego, cuando se me pasó, fue cuando entré y 

me di de manos a boca con (y eso nada más para empezar) 

un diseño que no era en absoluto el que yo le había aplicado 

en un principio, infinitamente más elegante y más acorde con 

mi personalidad (ideal, a la que aspiro) de lo que resulta 

ese avioncito pinturero que graciosillo es, no voy a negarlo, 

pero a mí me pone nerviosa con tanto movimiento y me 

distrae, me desconcentra, queriendo con el ratón atraparlo 



 
 
 
 

y modificarle el rumbo jugando como una tonta y 

malgastando mi tiempo. 

Yo, recuerdo, elegí no exactamente ― y digo “no 

exactamente” aunque sí era “exactamente” con la única 

diferencia, abismal, por cierto, de que ni el logo ni el 

título que lleva ahora son los que yo le puse ― pero sí 

algo bastante parecido a esto: 

 



 
 
 
 

Que, visto así a simple vista, es, ya digo, lo que yo elegí 

voluntariamente y con agrado y, cuando finalmente logré 

reencontrarlo, me puse contenta y “bueno, mira ― sé que 

le comenté a mi esposo ―, no pasa nada, lo vuelvo a poner 

en su sitio y asunto arreglado”.  

Pero no iba a resultar tan sencillo; no iba a resultar tan 

sencillo porque, cuando me fijé más detenidamente, reparé 

en que… Pero, por aquello de que una imagen vale más 

que… (tal y cual y esto y lo otro y que si las palabras y 

que si mil o que si tantas o cuántas, que para qué 

repetirlo), aquí está lo que me encontré 

(Vivir, es decir “pulsar”, para ver) 
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