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el centro de su mundo.

—No lo soy — sé gue protestaba invariablemente con el
remordimiento vanidoso de estar mintiendo y deseando, un po
co inclinada por masajear el empeine adormecido pero sin
apartar la vista, poder tenerla alli para decirle "mira" y
gue verificase cémo podia serlo cualguiera.

Pero Emilia no eétaba, y los deméas tampoco; ni alli ni
en ninguna otra ﬁarte del mundo conocido ni importaba ya a
guién nuestro hermano - gue tampoco estaba en ningin sitio -
miraba o no miraba ni gué razones motivaron dgue el abuelo
nos enviara ‘aguel casi inservible obsequio desvencijado y
carcomido.

Ya no importaba nada salvo tratar por todos los medios
de disuadir a Crescia de buscar respuesta al hecho de gue
&1 — nuestro hermano - hubiese cambiado tanto en la forma de
relacionarse con todos los de la casa a raiz de una vez retil
rado con muchisimo esfuerzo el embalaje - pues hubo gue des
ensamblar maderas acopladas con tanto esmero gue incluso se
comentd pues si hasta parece gue da l14stima y a ver si el
regalo va a ser esto propiamente y lo estamos rompiendo -, ta
rea gue contempld impasible con las piernas un poco separa
das y las manos en los bolsillos y un cigarro apagado entre
los labios, constatar gue lo de dentro valia bastante menos gue
lo de fuera, como en la manera de desentenderse de cualguier
problema gue se terciase resolver en la familia y gue pre
guntaba incansable ":por gué, eh, por gué; gué fue lo gue le
pasé?".

—No sé - le contestaba, yo, entonces, gue Ya ni eso con
testo y me refugio en cidnticos cuando me asalta el panico de
gue vayamos a volvernos locas...

"Acabo de ver a mi hermano en una cinta muy antigua can
tando unas canciones"...acababa yo de oirlo por el patio,
1las ventanas todas de par en par en el verano, Y la voz es
de mujer y sale de una habitacidn en penumbra..."ite acuerdas
de mi hermano?"...Y como otra voz no se ovye pienso gue lo di
ce por teléfono, a alguien gue debe de conocer hace ya mucho
y gue ha contestado sin duda gue si porgue ella abunda ":&y de
aquellos ojos tan azules gue tenia?"...Y se ve gue también
de eso se acuerda, porgue ésta rie y "no, eso no, ya ni som

bra le gueda de aguel su tipazo y aguello lo dejé...si...cla
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