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ba el dia vagando solo por los pargues desiertos a veces Yy,
otras, por las calles mas concurridas de la ciudad, que ni

a comer venia y algunas noches ni a cenar y, por las mafanas,
su cama por temprano gue fuera siempre estaba vacia aungue
era claro gue volver habia vuelto porgue la ropa con la gue
se marchase el dia anterior estaba alli.

Y las cuentas a mi qﬁe no me cuadran; no sefior, ni me
cuadraban ni me cuadran ni me podrd&n cuadrar pero a Crescia
sé muy bien que no se lo guiero decir; no guiero decirle a
Crescia gue recelo, no sehor.

No guiero hacerla participe de mis anacanas porgue Cres
cia en ninguno de los tres momentos estaba - ni cuando lo re
tiramos de Correos, ni cuando lo abrimos, ni cuando fuimos a
inspeccionarlo de nuevo lleno ya como estaba de tantas cosas
como el estar tan a mano ahi bajo la escalera facilitaba gue
las prisas de unos y de otros le fueran arrimando - y, asi,
pese a gque sus ausencias y sobre todo la primera propliciaron
(al menos eso se creyd en la casa) el gue se forjase por su
cuenta una realidad particular suya gue tanto iba a atormen
tarla, guedaba eximida de incurrir en las malinterpretaciones
de las gue no pudimos evadirnos 1los demds por causa de esa
conjetura a gue se llega tan sin sentir ni darse cuenta cuan
do lo gue tenemos ante los ojos es vacio; condenamos al vacio
al anatema de nuestra comprensidn y lo vestimos con los hara
pos de nuestro entendimiento...Y yo eso no 1lo guiero porgue
gué necesidad tiene ella; ella no estd necesitada en modo al
guno de saber gue yo supe gue él, nuestro hermano, estando
como estaba no mediatizado - y ella eso lo dijo muy bien,
por eso tantas veces me lo he replanteado - por influencias
nocivas hijas del intelecto comprendié la verdad en un ins
tante en tanto gue nosotros, todos 1los demas, habremos de
esperar pacientemente - O desesperéandonos, cada cual a su
marcha - a gue vayan pasando los segundos, y los minutos y
las horas y los siglos y lleguemos, cansados o tan frescos
como llegd é1 con el cigarrillo en los labios)al instante
nuestro desprovisto de referencias, hueco de contenidos re
cordados, o intuidos, o vinculados a lugares o a palabras
o a figuraciones ya mil veces oidas o fraguadas. El propio
instante Unico gue permanecerd para siempre, sin llevarnos

a ninguna parte.

Carrascal de Barregas, enero 1957
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