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FOTO DE UNA JAULA VAcia

Mi madre dijo que no era cuestidén de tirar una vida
entera por la borda, y gue me calmara y eso le pasa a muchi
simas mujeres, tonta, o qué te has creido, los hombres pier
den la cabeza por un par de piernas largas y torneadas o por
un par de ojos o por un par de pero luego las aguas vuelven
a su cauce y no pude decirle mamd agqui no estamos ante pares
de nada porque ella se lanzbé y me largé la historia de no sé
cuantas de sus amigas y pero ahi las tienes ni pero es que es
to que te cuento, mamd, no es igual al fin y al cabo sefioras
de sus casas y, las otras, y ni pero qué otras, maméd si aqui
no hay nadie en cambio todas en el saco de los escarceos y sin
més derechos gue...que...que...imam&!, imami!...porque algin
brillantito y bueno y qué o algln visdén o...imamd!...pero al
fin y a la postre...imamd, caramba, que no es eso! y pues en
tonces qué es para tanto alboroto. Y se me gueda mirando con
los ojos muy tiesos, gue es una forma muy de mirar de mama.

-Que me engafia - le explico.

-Pues, nifia, hijita, carifio, en eso estamos.

-No te estds enterando. Mamé.

No se estaba enterando y, yo, por si no tenia bas
tante con el disgusto gue tenia, me encontraba con el proble
ma afiladido de gue si trataba de hacérselo entender lo uUnico
que terminaria consiguiendo seria emberrinchinarme més toda
via y, la verdad, no tenia ganas, no me sentia con fuerzas de
meterle en su dura e impecablemente peinada cabeza gue no nos
encontrdbamos - no yo por lo menos - ante una infidelidad con
vencional - no yo por lo menos, digo, porgue a lo mejor ella
si en cuantito que a mi suegra se le antojase presentdrseme
de sopetdn con una sefiora envuelta en papel de regalo decla
rando "esta es la querida de tu padre", gque siendo como habia
demostrado ser mi suegra todo podia pasar - y si ante una des
lealtad imperdonable y, sin embargo, por esa especie de fata
lidad qgue acompafia a todos los seres racionales de no poder
evitar el intento de hacernos comprender,empecé a soltar sin
orden ni concierto frases torpes, demasiado largas e ilustra
das de intercalaciones de frases accesorias tal "hacia rato
gue el reloj de la iglesia habia dado las doce y en las calles
no guedaba un alma, que todos estaban escuchando por lo menos
el sermdén si no era que habian hasta comulgado ya - el cura

de aquel pueblo decia la misa muy deprisa y en la plética no
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