Foto de una jaula vacia

s

ros y poder, arruinada, retirarse a vivir en un pisito agra
dable y pequefio, de los nuevos gque estaban contruyendo en el
edificio rehabilitado de la plaza, junto al ayuntamiento, y
sin m&s compafiia que un jilguero que era de lo que de verdad
ella tenia ganas y no de tanto patdn al retortero poniéndolo
todo perdido de barro con aguellas botazas cuando venian los
sabados a mediodia a cobrar la semana y, ea, a la labor que
se puso animosa y en un abrir de ojos pues que ya lo tenia.

-En un santiamén, si - que si bien era mujer poco
habladora seglin nos fuimos tomando confianza me empezd a ir con
tando algunas cosas -; un nifio precioso. Una criatura delicipo
sa de...seis afios - decidid seis porque era domingo y estdba
mos poniendo la mesa y en ese momento ella estaba colocando
los platos, tres hondos y tres llanos, uno, dos, tres... - que
meti directamente en un colegio interno; era mejor que aqui
en el pueblo nadie lo conociera, lo comprendes, ¢verdad?

Y gue un colegio de esos de a todo tren, el mas ca
ro, porque si bien no habia que precipitarse si queria - ha
bia echado sus cuentas - liquidar aguel engorroso asunto con
una rapidez adecuada a sus planes: una docena de afios de edu
cacién cuanto mis costosa mejor y un par de afiitos - dijo, po
niendo ahora las copas -, o tres todo lo mds, para gue las ma
las compafiias ya de universitario, alld en la capital tan le
jos y tan grande y con tantos peligros, me lo corrompieran y,
yo - ella -, pobre mujer "que siempre fue como una verdadera
madre" - decia con un cierto retintin burldén - aungue en esos
elogios pdstumos que me dedicarian jamis pensara, demasiado
atenta a mis proyectos...tuviera gue hacer frente a su vida de
despilfarro y hasta, en una ocasién - por ganar tiempo, que
llegaba a impacientarse a veces a la vista de que las condena
das riquezas no mermaban -, hube de gastarme una fortuna por
sacarlo de la circel a la que fue llevado por no sé qué gambe
rrada de muchacho si bien si corridé el rumor de valgame Dios
qué enormidad a la que no me digné prestar oidos.

Porque fue siempre muy suya y "que digan lo que quie
ran, me dije", dijo, poniendo ahora las servilletas, "yo queria
solucionar mi vida y no iban a venir ellos a resolvérmela; de
modo que podian decir lo gue mejor les cuadrara'.

Y que por ella como si les parecia bien hacerselo un
sacamantecas o un delincuente o un truhdn. Que le daba lo mis
mo pero yo, a mamd, ni una palabra de esas murmuraciones pue
blerinas porque, como mi suegra, soy también un poco mia y no

quiero gue se forme mala opinidén de mi marido.
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