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ta de la escuela,se pararon todos enfrente, al otro lado de

la verja, en corro y sefialdndome y riéndose y murmurédndose al
oido por lo bajo y luego salieron todos corriendo y dandose
empujones, como asustados, cuando me puse de pie y cerré de
golpe, asustada también, gue no sabia qué podia estar pasando
les cuando hasta entonces me habian tratado con tanto respeto
y siempre tan amables y ahora, en cambio, como si se burlaran
y eso me hirié en alguna parte de mi ser y me hizo sentir hu
millada y, por primera vez en tantos afios, me planteé si no
habia sido una temeridad el consentir en entrar a formar par
te del mundo engafioso de los seres tangibles en el que eres lo
gue eres sblo en virtud de concatenaciones arbitrarias de cir
cunstancias ajenas a tu propia naturaleza efimera pero yo no
podia largarle semejante conferencia a mamad que ha sido siem
pre muy realista y ni por un instante desde gue la nacieron la
ha podido ver nadie con los pies despegados de la tierra; no
podia largédrsela porgue me hubiera dicho nifia dices tontadas
:qué es eso de concatenaciones arbitrarias? y no te me vayas
por las ramas gue estdbamos en gue tu marido te engana porgue,
las madres, las madres y todas las mujeres en general, cuando
oyen decir a otra "me engafia" se ponen inmediatamente en que
guien engafia es el marido y que el engafio estd siempre consis
tiendo en lo mismo sin pararse a considerar que puedan exis
tir deslealtades infinitamente mds profundas enraizadas en el
nucleo mismo de las pasiones mads altas y que, arrastrado por
éstas, pueda alguien tan intachable como hasta la tarde fati
dica lo habia sido mi marido, tirar por tierra toda una vida
de esperanzas e ilusiones - y dejaren ridiculo a una pobre mu
jer que a nosotros no nos habia ocasionado ningin dafio y que,
todo lo contrario, se habia desvivido en toda la extensién de
la palabra por nosotros y si no ahi estaba la prueba ya que se
habfia muerto del disgusto - encandilado por la falaz quimera,
gue cémo ni de dénde se le pudiera formar en su cabeza tan sin
seso una idea tan estipida, de gue para ser un ser real y crei
ble y verdadero lo mis acertado era...lo que él hizo, decir
nuestra tonta verdad a todo el mundo y "ahora, mamd, nadie nos
toma en serio porque dicen que si nosotros fuéramos de verdad
nosotros y hubiéramos sido ciertamente inventados por mi suegra
nos hubiésemos tenido que desvanecer al morir ella vy, cuando
yo le digo pues a mi me parece gue tienen razén,él me contes
ta a ver si es que vas a haberte contagiado de las miras tan
cortas de este pueblo y no te dejes engafiar porgue él, tan

ideal, dice que la realidad es tan sdélo un concepto y una con
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