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Puesto que estamos en el "Inicio"
entiendo que lo primero que debo hacer es
mostrar el aspecto original de esta pagina, el
que se supone o supongo yo al menos que
tuvo que tener algun dia y seguiria ofreciendo casi idéntico si no hubiera
desaparecido, por un lado, y, por otro, si yo no hubiese llegado nunca a
ella tan sélo por haber encontrado aquel cuadernito que...

Pero lo encontré, équé quiere que haga?
ilgnorarlo!

Se me acaba de ocurrir que pude ignorarlo y... bueno: "No he
visto nada".

Pero lo vi, en cuanto llegué, no a la pagina - que eso fue
después - sino a esta casa; el cuadernito, cubierto de polvo, en uno de los
estantes vacios de una estanteria blanca, sucia, renegrida, de escayola,
feisima...

Era un cuadernito muy delgado, en tamafio folio, que en la
portada... Pero para qué hacerle perder su tiempo tratando de imaginar lo
gue yo pueda describirle cuando lo mas seguro, porque eso pasa siempre
con las descripciones por muy fiel a la realidad que quiera ser el que las
hace, es que la conclusién a la que usted llegase no se pareciera en nada al
original que pretendo mostrarle; asi que he pensado que lo mejor va a ser
gue sea yo misma quien pierda el tiempo mio y alla yo que ya lo
recuperaré cuando tenga un ratito, y le indique, paso por paso, los que
debera seguir para verla usted mismo.

Paso n21: pulse aqui.

Paso n22: pulse sobre la gatita Nonina.

Paso n23: No pulse en ninguna parte y baje directamente hasta
donde se lee Mirela, esta es.

Paso n24: Pulse y mire.

Paso n25: Vuelva aqui para seguir leyendo.
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La ilustracién, de trazo tan infantil, y el hecho de que estuviera
impreso en letra muy grande me hicieron suponer, en aquella primera
ojeada que le dediqué, que se trataria de un cuento para nifios.

Pero... jQué titulo tan estrafalario!, pensé segun lo depositaba
de nuevo sobre la estanteria polvorienta que... ¢ No deberias limpiarla un
poquito?, me pregunté.

Me contesté que ya lo haria, cuando estuviera instalada, y me
dediqué un rato a fumar cigarrillos paseando, de pared a pared, echando
la ceniza al suelo y cuenta de si iba yo a tener tantos cuadros para tapar
todas las marcas que habian dejado los del propietario anterior... jQué
titulo tan estrafalario!

Asi que, como el camion de la mudanza no llegaba, terminé
poniéndome las gafas y sentandome en el suelo y... Bueno, te leeré,
aunque sea; y enterandome de que estaba dedicado en noviembre de
2007 a alguien cuyo nombre era Alicia, y de que hay dos cosas claras y que
no ofrecen el menor resquicio a la duda, y de que una de ellas — aunque
eso voy a saltarmelo porque usted, desobedeciendo mis instrucciones,
habra pulsado donde no le dije en ningin momento, porque no se lo dije y
me acuerdo muy bien, que pulsara, y habra leido usted mismo lo que yo
pudiera decirle pero voy a callarme cansada de que no me haga caso; y de
gue a cuenta de no sé qué baulito existia, en fin, o habia existido alguna
vez, esta pagina web...

Mira: ha rimado.

Pensé jvaya bobada! - del cuaderno, claro -y lo volvi a poner
en el estante; y encendi otro cigarrillo, y luego otro, paseando, de pared a
pared; y segui echando la ceniza al suelo y cuentas de si iba yo a tener
tantos cuadros para tapar tantas marcas porque... ¢ Qué otra cosa podria
hacer?

Dediqué un buen rato a cavilar la forma de ingenidrmelas para
pensar en otra cosa; discurri tanto que, lo recuerdo con claridad pese a
haber pasado tantos afios, hubo incluso un momento en que llegué a
desear fervientemente tener una escoba, una sencilla y vulgar escoba para
barrer tantas colillas desperdigadas por el suelo porque, aparte de que con
la radio, o con mi ordenador, por supuesto que ni sofar, la habitacion


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Nueve/cosa_que_luego_si.pdf

empezaba a estar hecha una cochambre pero, consideré, tampoco tenia
cubo de la basura ni router para poderme conectar a Internet... “¢Qué otra
cosa podria hacer?”.

Creo que me empecé a poner nerviosa, a impacientarme; y sé
gue me puse de pie y miré por la ventana y vi el cielo azul con alguna nube
que tapaba el sol y, al poco, la nube se movid y el sol entrd hasta la pared
de enfrente y pensé necesitaré unas cortinas y, cada vez mas irritada al filo
casi de la histeria, que si es que los cigarrillos se me tenian que terminar
también.

Sond el movil.

Sentia tal ansiedad porque algo, lo que fuese, pusiera fin a
aquella sensacion de algo tan parecido a la impotencia que me abalancé
sobre el bolso tirado en un rincén y lo busqué, el mévil, afanosamente,
pero cuando logré esquivar la pitillera, el monedero, los guantes, el
paquete de kleenex, una cajita con chicles, un pasador de pelo, una barra

de labios y dos pilas gastadas habia dejado de sonar... ¢ Qué podria hacer?

Por fortuna volvié a sonar de inmediato y pude, entonces si,
responder en seguida ¢quién es?

— Aqui, sefiora, del camion — dijo una voz.
— ¢Qué camion? — le dije yo.

— El de la mudanza — contesto.

— ¢Qué mudanza? — pregunté.

Quiso él saber entonces si yo era Fulanita de Tal, y si estaba
esperando un camién de mudanzas en tal sitio.

Y yo le dije entonces que si, y que estaba terriblemente
nerviosa, casi desesperada porque no habia derecho a...

El hombre me interrumpié que lo entendia...

— ¢Como puede entenderlo? — le interrumpi yo.



— Pues lo entiendo, sefora; créame — asegurd, con mucha
conviccion.

—Oh, si, claro: “créame”... Usted no sabe lo que es...
— Pues claro que lo sé.

— ¢De veras?, isabe usted de verdad lo que es llevar horas en
una casa vacia, sin ni una silla en que sentarse...

- Si.
— ¢Y sin cortinas con el sol entrando hasta el pasillo...
- Si.

—¢Y con el suelo lleno de colillas y las paredes llenas de marcas
de cuadros que no sabe si podra tapar...

—Si, lo sé.

— ¢Y sin poder hacer otra cosa que leer y releer un cuadernito
con un titulo del todo estrafalario que...

El dijo entonces que era absurdo perder el tiempo en
semejantes bobadas; y yo quise protestar que eso se dice muy facilmente,
pero él atajo con que lo mejor iba a ser que colgasemos y él continuara su
camino llegaria en “ apenas unos minutos, cdlmese ”.

Le dije de acuerdo y me disponia a colgar pero se me vino a la
cabeza que me habia quedado sin tabaco; por eso casi le grité oiga, pero...
y él insistid en su cdlmese.

Le expliqué entonces que es que a mi el fumar me tranquiliza
mucho, pero se me habian terminado los cigarrillos; y

como no conocia el barrio y cabia la posibilidad de que tuviese
gue andar dando quién sabia cuantas vueltas hasta conseguir dar con un
estanco, si en vez de sélo unos minutos se demoraba él un poquito mas, ya
gue llevdbamos total tanto retraso...



El dijo entonces no se preocupe, mdrchese sin prisa y que
comprara tabaco o cualquier otra cosa que me apeteciera; lo que fuese.

Que me marchara a donde quisiera y a comprar lo que quisiese
para calmarme mientras esperaba.

Y colgé.

Y yo agarré mi bolso y sali, a la calle a comprar tabaco vy, ya que
estaba, por qué no también ya que estaba ahi tan cerca que lo habia visto
en el taxi al venir, unos canelones o una bandejita de lasafia en el Vips...

Mira, ha vuelto a rimar.

Unos canelones o una bandejita de lasafia que luego, para
cenar, calentaria en el microondas porque... ¢qué otra cosa podia hacer?

Pero no quiero pensar en aquellos canelones, ni en la lasafia;
creo que ya nunca mas querré pensar en canelones ni en lasafias aunque
me esté muriendo de hambre; si me acuesto algun dia, noche, con el
estdmago vacio y no puedo dormir imaginaré pasteles, o un filete con
patatas, o... yo que sé, yo que sé, si, claro, pero eso lo sé ahora que he
ensayado, adquirido practica, ahora que si se me viene a la cabeza un plato
con canelones o con lasafia, con su parmesano por encima, bien doradito y
gratinado lo destierro de inmediato de mi mente pero, entonces... équé
otra cosa podria hacer?

Estuve ojeando libros, en el Vips; y fisgando objetos para regalo
sin demasiado sentido porque, aunque algunos me parecian del todo
absurdos, otros se me antojaban perfectamente practicos para
obsequiarlos a algun determinado tipo de persona que ni pertenecia a mi
circulo de amistades ni llegaba, a lo mejor, a conocer jamas pero me hacia
gracia imaginar aunque no me terminasen de gustar del todo pero... iqué
otra cosa podia hacer?

Recuerdo un juego de ajedrez, empezado, gigante, como de un
metro cuadrado de extension y un caballo blanco que me despejo, un
poco, por lo menos, cavilando que no era posible que, en una partida tan
recién empezada, hubiese un caballo blanco en una celdilla negra; y que



lo coloqué con disimulo en el F3 que con mis escasos conocimientos de
ajedrez podia ser el Unico lugar razonable y me di media vuelta aunque
pensando si no estaria habiendo alguna posibilidad que no habia visto y...
équé otra cosa podria hacer?

Sé que quise pensar, y lo logré pero durd poquisimo, en E2
aunque, tal vez por culpa de que tan intranquila como estaba no entendia
gue necesitaba mas conocimientos, con muy pocas posibilidades de éxito
porque, con aquellos nervios...

Casi ha vuelto a rimar, pero menos.

Y me di media vuelta y segui deambulando y miré los
perfumes, y los bolsos y los relojes y volvi a los libros; a ojearlos y a
colgarmelos del hombro o el codo y a olerlos puestos en hora con la
imaginacion, y no al azar, en mi muieca aunque bastante a bulto porque
como no uso no tenia demasiada idea de ¢qué otra cosa podia hacer?...
Asi, de un tirdn y sin pausa ni tregua incorporandose a todo mi ahoray a
todo mi yo de todo mi entonces.

Y lo dejé todo y me marché ya harta de todo de una vez a
buscar la lasaina o la bandeja de los canelones o cualquier otra cosa facil de
calentar o de entender a la primera; algo que ofreciera una solucidn clara,
o posibilidad Unica, o me obligara a tirar por fuerza por un sélo camino
aunque fuera un pedregal o de zarzas pero cdmodo, comodo y sencillo que
llevara a alguna parte, la que fuera, el lugar mas inhdspito del mundo pero
lejos, todo lo mas lejos posible de aquel maldito ¢qué otra cosa podria
hacer? que no lograba borrar de mi pensamiento.



