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o cualquier otra cosa, en realidad, puesto que se está 

tratando nada más de poner un ejemplo — sin mayor 

utilidad que el significar por qué caminos tan 

insospechados a veces podemos ir a parar a lugares o a 

recuerdos a los que, caso de que fuera necesario llegar,  

habríamos llegado por cualquier otro camino aun sin 

querer y, caso de no ser del todo imprescindible o 

incluso deseable el no llegar, habría sido sencillísimo el 

no enfrentarse con, tan sólo, haber elegido una barra 

de carmín o un espejito; que es lo que por culpa de 

doña Carmela, tan reacia de toda la vida a las 

innovaciones, se acostumbraba asegurar que solía 

elegir siempre Mariló1 — de cuántos y hasta qué punto 

diversos pueden ser los objetos que a lo largo del 

tiempo se almacenan con no poco espíritu de 

provisionalidad cuando (prueba evidente de que no se 

los toma en serio ni se piensa que jamás se los vaya a 

querer buscar) se los amontona sin el menor orden y 

sin una pizca de concierto al lado de otros de su 

género, sí (“objetos”, a saber), pero no de su especie 

(“variedad”, a saber) habida cuenta de que junto a una 

cajita de pastillas Juanola, que a lo mejor y para colmo 

está vacía, aparecerá una bobina gris, una receta de 

bartolillos 2, o una entrada del cine Capitol, o del 

Avenida, de cuando fuimos a ver con nuestra amiga 

Isidora aquella película de Henry Fonda, tan 

angustiosa en la que la cajera del banco lo confunde 

con un criminal…  

Quiero decir con ello que son todos ellos 

cachivaches que sabemos de antemano que 

terminaremos olvidando, y que además no nos importa 

(ni el cúmulo de cachivaches ni olvidarlo) o de lo 

contrario los habríamos guardado a mejor recaudo y no 

                                                           
1
 La de las horquillas, sí. 

 
2
 Ver nota aclaratoria. 
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en cualquiera de esas múltiples cajas que fueron de 

otras cosas y hay en todas las casas, así, sin prestar la 

menor atención a colocar letreritos identificativos. 

¿Y eso por qué? 

Pues porque nos da igual. Exactamente 

igual. 


