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Ella, todo un personaje, habia estado toda la tarde
sentada en la butaca, en la habitacion que en los ultimos dias,
0 puede que semanas pero seguro que no meses y ni pensar en
afios lo dijese quien fuera, venia reconociendo como su
pequeio cuarto de estar de siempre; mirando coémo las formas
de las nubes se iban modificando, inmovil, despacito, sin
demasiadas ganas de casi nada, blandas, floja, con como
desmadeje, deshilachadas, para dejar de ser el mapa de algin
pais en el que nunca estuvo y convertirse, al caer en la cuenta
con un golpetear sordo de pero qué estaba haciendo dejandose
morir las primeras gotas de una lluvia gruesa, ahora tal vez en
un dragén aunque sb6lo en el caso de que se fuese muy
imaginativa, ahi, como una tonta, monstruoso, sobre el
alféizar y, sacudiendo la cabeza, resolver moverse, perdiendo
el tiempo, rugiente y amenazando, no con mucha decision
desde luego pero si levantarse, por supuesto que nunca de un
salto, pero si moverse y obedecer, aunque fuese, no a ningun
impulso o necesidad o conviccidon propia pero si a algo que
sinti6 dentro de si como lo que tentada hubiese estado de, con
su lengua de fuego, en el caso de no andar atenta a preservar
lo que quién sabia para quién en medio de tanta confusion era
tal vez un estilo que convenia cuidar prescindiendo de
reiteraciones innecesarias, denominar voz interior arrasando,
abrasando, reduciendo a cenizas todo cuanto encontrara... en
Su camino.

Punto.

Pero estaba atenta.

Punto.

Y se habia acostumbrado, ademas, con el paso del
tiempo y pese a que este se deslizaba siempre con pies de
algodon para que no lo detectara, a no sucumbir a las
tentaciones sabedora de que sus actos y sus palabras y sus
gestos, aun cuando fueran acertados, pese a seleccionar las
justas y pronunciarlas clara y cuidadosamente, incluso
ejecutandolos de modo que resultasen precisos y adecuados,
elegantes si la ocasion lo requeria o rudos si la situacidén lo
demandaba, estaban indefectiblemente expuestos a la
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eventualidad de ser, con toda literalidad, borrados de un
plumazo.

—Y ti no me engaias, que lo sepas.

No solia, asi pues, precipitarse, jugando a veces si
mordisqueando el extremo del boligrafo a darle esquinazo
aunque s¢, le decia, que estas ahi; y lo sé porque te veo aqui y
aqui y aqui y en las comisuras de la boca y en el cuello, y te
01go, ademas, en las rodillas al crujir. Tomaba, eso si, nota en
su mente de los datos que consideraba relevantes, dispersos a
veces, Inconcretos € inconexos, en notas al margen o
desperdigados en desorden por aca y por alla; y de rasgos
trazados frecuentemente tan a la ligera que quién podia prever
si 1ban a consolidarse y formar parte esencial de Ila
personalidad idonea al entorno y las circunstancias que le
tocase vivir a alguien o si, por el contrario, terminarian
desestimados o suprimidos o, en el mejor de los casos,
arrinconados como inservibles de momento pero quiza por
qué no utilizables desde otro planteamiento que, a lo peor, no
se le ocurriria jamas... a nadie.

—Y menos en este ambiente febril saturado de
agueros.

Posponiendo un dia tras otro la engorrosa tarea de
tomar partido.

Pero ella los almacenaba, por si acaso.

Sin decidirse nunca.

Bostezo y se excuso con el posible dragon, quizas,
alegando que eso de imaginativa tan solo era una suposicion
que a saber si de verdad habia pasado por la mente de alguien
0 era visto cara a cara tan temible aunque fuese nada mas
como hipotesis con poco fundamento; o bostezo tan solo sin
haber recapacitado ni por un momento que fuera esto o lo otro
o sin, incluso, haberse percatado de que estuviese existiendo,
tan distraida y pensando en sus cosas.

De cualquier modo se puso en pie.

Y se sabe que se acerco a la ventana para a la luz de
la farola mirar el reloj, pequenio, de pulsera, en su mufieca de
trapo y cara de carton piedra sonrosada y brillante guardada
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desde hacia mil afios en una caja gris atada con un bramante si
bien, como no dijo a nadie qué hora vio, se alberga una duda
razonable al respecto y se sospecha unicamente que ya debia
de haber caido por lo menos la tarde que a saber donde estaria
al cabo de tantas mudanzas.

(Sentia pereza?

Cabe inferirse que si puesto que era persona
hogarefia, en primer lugar; y en lugares posteriores pero sin
tener que desvivirse por establecer un orden riguroso, porque
no tenia costumbre de arreglarse tan tarde, y porque no sabia
qué tenia que ponerse, y porque el tnico billete que tenia se le
antojaba demasiado grande para el taxi y porque habia
olvidado ademas el nombre de aquel sujeto y, encima, no
habian concretado nada como quien dice acerca de los nifios.

Si es que habian llegado a hablar de los nifios.

A lo mejor recordaba, si se ponia en situacion y era
capaz de concentrarse, haberlos mencionado, haber dicho
aunque de pasada y atenta a otro quehacer los estoy
acostando; y podria recordar también, ya encarrilada, haber
instado a aquel tipo a espérame, que iré en seguida, ya sabes
que me expreso mejor en persona que a través de este aparato
y con las manos manchadas de harina, oliendo ademas a
pescado.

Pues porque dijiste: unos salmonetes.

—Nos estamos liando.

Querias unos salmonetes para cenar.

Resultaba obvio que eran pequefios, que ya era
algo.

No se decidia, sin embargo, a afirmar de manera
rotunda nada en lo referente a cuantos. Y si es verdad que dio
por hecho, de forma espontanea, que eran dos, no se podia
descartar del todo la posibilidad de estarse equivocando. Y,
ademas, tenia la absoluta certeza de ignorar si pertenecian al
mismo Sexo.

(Podria proveerse de esta informacion en alguna
parte?
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Las personas medianamente metodicas o nada mas
un poquito razonables no se lanzan a la piscina asi, a lo loco y
a ver que sale; basta un minimo de sensatez para darse cuenta
de que para que un proyecto llegue a buen fin es necesario
estructurarlo, seleccionar los elementos que van a
configurarlo, trazarse un plan y rodearlo de wunas
circunstancias; acotarlo dentro de un espacio y de un tiempo y
proveerlo de un entorno y un clima y un ambiente. Y de este
proceso ha de quedar, quiérase o no se quiera, algun rastro.

Mir6 en derredor por si en algin momento se habia
quedado traspuesta abandonada alli, en aquella butaca ya por
negligencia o por descuido ya en un arrebato de desesperacion
— no de ella, quede claro —; compelida irreflexivamente o
con manifiesta mala idea a pensar en algo que le habia sido
entregado, se le antojo fantasear, por un mensajero que tras
llamar al timbre con su casco de motorista al codo le tendid un
sobre poco voluminoso declarando, con ese derroche de
vitalidad y aire apresurado caracteristico de los mensajeros,
aqui estan sus cosas firme por favor aqui.

Y firmo.

Pero s6lo encontrd cajones cerrados, sin llave, que
abrié esperanzada pero volvié a cerrar, con desaliento; tan
llenos tan hasta arriba que por donde empezar. Musitando
vidas truncadas, seguro, como las mias.

Y que sino, al tiempo.

En el dormitorio demor6 el mirarse al espejo por
temor a que el no sorprenderse de si misma le causara la
familiar sensacion de extrafieza que la sumiria, como se habia
convertido en querencia, en un mar de dudas agitadas, oscuras
y rugientes, que acostumbraba imaginar estrellandose contra
las lunas del armario, embravecidas, devolviendo o incluso
vomitando una imagen ni mas inadecuada ni mas propia que
cualquier otra para el fin que a alguien, en algun lugar, se le
resistia una vez tras otra.

—Estoy harta — informo, a quien correspondiese,
con la mirada en los dibujos de la alfombra — de no llegar
jamas al final de algin camino.
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Y se sinti6 rota en tantos trozos tan perdidos como
los tiempos de todas sus vidas; mareada y con deseos de
acostarse, asi, sin ni quitarse la ropa que tenia puesta, ni cenar
ni repasar las luces o si la puerta estaba bien cerrada, y dormir,
mucho, todo lo que quisiera cuando qué ni quién podria
impedirlo cuando nada ni nadie la apremiaba.

Pero, no. No se podia meter en la cama y hacerse
un ovillo. Seria una irresponsabilidad de la que era muy poco
probable que nadie viniese a pedirle explicaciones, eso ya lo
sabia, pero temiod, o tal vez nada mas se hizo la ilusion de
temer — sin querer pararse a considerar alli, sentada con las
manos cruzadas sobre el regazo en la esquina de la cama, la
distancia que mediaba aqui entre lo uno y lo otro —, que el
solo hecho de pensar en cometerla la hiciera sentir una
culpabilidad de la que ignoraba de qué manera acertaria a
liberarse de una forma nueva.

Asi que decidi6 no pensarlo bajo el pretexto,
sensato por otra parte, de que no se conocia lo suficientemente
bien para correr el riesgo.

—Bueno — se dijo —, pues si no vas a cometerla,
espabila.

O si se conocia pero desconfiaba. A su manera.

Habia desperdiciado un nimero indeterminado de
esfuerzos intentando desconfiar igual que todo el mundo antes
de convencerse de que, a la vista de tanto fracaso, parecia
evidente que estaba condenada le agradara o no a desconfiar
de una forma un tanto atipica... si, puede, pero no menos
fiable, a fin de cuentas y decidida a superar el golpe, que
cualquiera de tantisimas otras con las que no acertd a
identificarse ni aprendid a dominar a la hora de no dejarse
seducir por unas apariencias que desaparecerian, se
esfumarian sin haber tenido siquiera tiempo de encarifarse,
siempre poco, con ellas.

Y recordaria, luego, si las cosas no se complicaban
de forma que la vida se volviera tan intensa que solo cupiese
vivir el presente, al hilo y al momento y sin tiempo siquiera de
echar la vista atrds un instante apenas, que, contemplando el
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sobre cerrado, al descruzar las manos se vio de refilon los
dedos y, el mefiique de la mano derecha sobre todo, le recordo
a los nifos.

(Pero qué sucederia si se complicaban?

Pues que no recordaria, esta bien claro.

—Eso se dice muy pronto — hubiese dicho; pero
como no habia quien la escuchase nada mas lo penso.

Y, como nada mads pensado, 10 anotd en el margen,
con letra pequeiita y a lapiz, para poder borrarlo.

De todos modos y aunque pudiese parecer una
nifieria, si hubiera ante quién elevar la correspondiente suplica
ella rellenaria con letra grande y clara el formulario pertinente
solicitando conservar estas manos; penso... «Y si cuela, cuela».

Y, si le cupiera, en ese espacio tan pequeio
destinado a observaciones esgrimiria argumentos tales como
que pobrecitos, necesitaban una madre como Dios manda
porque... «Yo... ;Qué edad deberé de tener ya?»

Bueno. Ahora se tenia que vestir y arreglar. Habia
dicho voy para alla y ella era una mujer de palabra; o queria
serlo, al menos, tanto como por la primavera pasada habia
querido ser una ex-sindicalista comprometida con la causa
obrera transformada, sin solucion de continuidad pero con
muy buena predisposicion a amoldarse, en empresaria
agresiva y dinamica, bastante cabrona, que pudiendo haber
llegado a la cumbre se quedd en la cuneta, arrumbada, sin
haber siquiera visto palidecer su estrella o, no podia precisar
exactamente cuando, una monja ursulina del Sagrado
Corazon de Jesus Agonizante con practicamente ninguna
vocacion pero obligada por un cumulo de circunstancias harto
abstrusas que ella encajo con entusiasmo y encomiable espiritu
contemplativo pese a estar traidas muy, pero que muy por los
pelos, a renunciar a...

— (A qué tenia que renunciar aquella chica tan

mona?

Pero como aunque sus afanes no se vieran
coronados por el éxito tampoco padecieron la amargura del
desastre ultimado, rotundo, llevado a sus consecuencias mas
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extremas con perseverancia y sangre fria y buen hacer sino que
lo que determind en ambas ocasiones su destino fue Ia
veleidad o la falta de arrojo de quién tantas veces la relegase al
olvido antes de concluir ella la mision para la que fue creada,
no se arrogaba el mérito pero tampoco se responsabilizaba del
fiasco y proseguia, impavida, aguardando su momento de
gloria.

(Seria hoy?

— iTe juro que ni i1dea!

De cualquier modo se iba a comportar igual que si
fuera a serlo; que es lo que habia hecho siempre, poniendo
toda la carne en el asador y aplicando todo su brio a tareas tan
poco apasionantes como el permanecer ociosa, tardes enteras,
arrancandose un granito o un pelo de una cea y
contemplando, apatica, el rodar de los coches por el
escaléxtric.

(A qué, a qué?

—Asi que... jhala!

— (No era increible, habiéndolo vivido en sus
propias carnes virginales?

Y que iba a ver cOmo en cuanto arrancase «te
animas» se acordaba.

Y ahi estaba, arremangada, presta a meter las
manos hasta el codo en la apasionante empresa de animarse.

Al ponerse en pie se encard0 con el espejo de la
puerta del armario y, aunque la abridé con decision y el
movimiento fue rapido, tuvo tiempo segun la deslizaba de
acertar a sospecharse. O de verse, por error quizads, pero
claramente y sin ambages; tal cual era y frente a frente.

(A qué?

Hubiera debido sentir uno de esos malestares tan
enormes que la obligan a una a, con lo primero que pilla, darse
un poco de aire. Pero lo que tenia mas a mano era el sobre,
con sus cosas; y si con el pretextd de utilizarlo de abanico lo
tocaba correria el peligro, se temia, de «anda, pues oye, mira:
lo abro en un momentito y... »; y si lo abria le pasaria lo que a
tantos incautos que, desde que el mundo era mundo, se habian
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llevado unos disgustos horrorosos sélo por quererse conocer
con tanta prisa.

(A qué?

De cualquier modo se podia ir tranquilizando
porque la habitual sensacion extrafia que invariablemente le
causaba el no sorprenderse de si misma, hoy, sin saber por
qué, no se habia producido.

Le parecié tan extrafilo que pensO si esperar unos
minutos por si se trataba de algun desajuste, algtin problemilla
de sincronizacion; pero se le estaba haciendo decididamente
tarde y optd por tirar para adelante aunque fuese sin el
inveterado temor que, no atenazandola, le dejd un
desagradable vacio en la boca del estbmago.

Debia de ser, por pura logica, a algo que supusiera
una pérdida terriblemente dolorosa; o por qué, si no, aquellos
grandes 0jos, tan tristes, en aquella cara palida, blanca como la
cera enmarcada por las sobrecogedoras tocas negras.

—Volveras pronto — augurdé. Y como para si,
pasandose la mano por el pelo —: Esta ausencia no puede
durar mucho.

En las perchas estaban sus vestidos y, en cajas
alineadas, los zapatos que hacia siglos que ya no se ponia; con
los letreros que antafo les pusiera, «rojos tacon», «sport beige»,
«ante negros».

.Y las sandalias negras de tacon de aguja?

Pensando, un poco.

Porque pensando un poco se termina, jseguro!,
recordando a qué tiene que renunciar en una situacion tan
dramatica una mujer tan hermosa y tan joven como...

Pero, y si no era verano, ;qué?

Y con tantas pistas, ademas.

Ella tenia mas bien calor, desde luego, pero podia
ser un calor anticuado, de antes, de alguna vez en que bajo los
efectos de un golpe de frivolidad fuera de vacaciones a algtin
exotico paraje tropical del que no conservaba ni rastro de
memoria; tenia si una remota nocidon de que estaba
empezando a llover, aunque dudo entre tomarla en cuenta o
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sospechar que se lo habia dicho para que se desanimara y no
fuese.

—Pues me vas a oir — le djjo.

—Puede estar actuando igual que tu: obedeciendo
ordenes — se dijo, revisando las prendas o las paginas.

— (De quién?

De un padre adusto; y como por entonces las
madres no pintaban nada...

— iPero si hace siempre lo que le da la gana!

—No digas tonterias. Ni siquiera le conoces; y por
no saber: ni como se llama.

—Pues también es verdad — buscando ahora en las
cajas.

Aunque tenia que saberlo, y lo sabria. Ella misma lo
habia pronunciado pero debi6é de suponer que no estaban ahi,
aqui, alli, para quedarse y no se tomo la molestia de retenerlo
cuando quién iba a pensar ni a contar con...

Anda que... jvaya desorden!

Levantando ahora esta tapa, luego aquella,
hurgando, rebuscando, atando cabos...

—Y yo que s¢; si conmigo nadie cuenta.

(Para qué tanto letrero si a la hora de echar mano
estan todos cambiados?

—Ni1 me piensa nadie.

Pero no escarmentara. Es una mania, una
costumbre tonta, muy arraigada...

—iYa lo tengo! — alborozada.

Como loca de repente de contenta —: jMira; ahi
estaban!

— (No era maravilloso j“A los placeres del mundo”
y a qué otra cosa podia ser so tonta!?

Abrazada con el corazén palpitante a la caja de sus
sandalias de tacon tan bonitas...

Mas...Oh desilusion que al destaparla lo que
encuentra...

— jNo puede ser!
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Mesandose los cabellos olvidada en un rapto de
auténtica desesperacion de sus tocas monjiles a la vista de que
lo que la nefasta caja contiene no es otra cosa que los
ominosos botines, con su abominable suela de crepé y sus
cordones, espantosos, de tan infausto recuerdo de aquellos
dias de invierno, aciagos, en que ella “asi, sin mas ni mas y no
teniendo mas opcidn que obedecer” era una vieja reumatica y
artritica; “en la flor de la vida”.

—Bueno; no importa. Es igual.

Porque —: ;Se ha enterado alguien, de algo?

Inmovil, petrificada ahora con los ojos espantados
preguntandose si deberia mirar por todas partes; detras de las
cortinas y en el armario y debajo de la cama... que es ridiculo,
y lo sabe, ;pero qué no cabra a una mujer experimentada
como ella, que ha pasado por tantisimas vicisitudes y se ha
visto innumerables veces al borde del precipicio o del desastre,
sospechar de alguien que es capaz

—Y lo has hecho sin pestafiear ni sonrojarte — en
voz alta.

» de colocar en semejante aprieto al primer inocente
ladron que “se te tercia” e, incluso, a un intrépido amante?

No. Nadie ha visto nada.

—Y, si nadie los ha visto y no puede decir «pues si,
yo estuve ahi y eran asi y asa y estaban de tal o cual manera
detras o encima o debajo de...» — alzando con resolucion la
cabeza — es, a todos los efectos, como si no hubieran existido
nunca.

O, si no, que se lo preguntasen a ella.

— ;Y que se fastidien!

El monedero si, — arrinconando rencorosa la caja
«anda y que te zurzan» detras del cesto, hasta arribita, de la
plancha — una vez hacia mucho, pero en el autobts y con
poco dinero. Un dia que venia de acompafiar a su prima al
hospital con un colico nefritico... o suponia que era nefritico,
aunque queé sabia ella, que no estaba al tanto de los sintomas
de casi ninguna dolencia.
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— ;Y qué hiciste ti mas que quedarte ahi, pasmado,
irresoluto, mano sobre mano?

Porque la suerte, que «lo sepas, jso inutil» lo supiera
“alguien”, pasa una vez en la vida por al lado de uno; y hay
que saber aprovecharla.

Y eso que montd un buen escandalo llamando
“chorizos” a voz en cuello a todos los viajeros.

— Muerta de vergiienza por llamar tu atencion.

Pero a “alguien” se le ocurri6 que no merecia la
pena arremangarse y poner manos a la obra para, total, una
situacion tan poquito dramatica.

El colico resultd si no ser nefritico, gracias a Dios;
pero no «mezclemos las cosas porque esa no es la cuestion que
estamos tratando. N1 asunto tuyo».

Ni suyo, considerado en términos del todo objetivos
— se amonesta —, el entrar a enjuiciar cierto pretencioso
“adujo”...

—“Aduyjo la muyjer’— arrugando la nariz,
despectiva; encarada al espejo despreocupada, desasida, de
que el sorprenderse o no la suma en dudas — ;Pero cuando
has visto td, ni donde, que una pobre ignorante que so6lo sabe
mirar esos seriales, con la boca abierta, aduzca nada?

Ella, desde luego, no lo haria «pero es que yo tengo
para bien o para mal conciencia de clase y he sabido, de
siempre, qué corresponde 0 no a mi estatus».

Vamos que no se ve, en una palabra, frente al
carnicero aduciendo que quiere los filetes tiernos porque son
para... jes que no va a ocurrirsele nada?... Un ancianito con
dentadura postiza; de las de por la noche en el vaso.

—Y ahora, disculpame pero voy a pintarme las
ufias; que tengo una cita y se me va a hacer tarde.

O quizas mejor no.

Ella siempre ha querido ser una de esas mujeres
que, sin ir impecables ni poder llamarlas propiamente guapas,
desprenden encanto. No sabe en qué radica, pero lo
desprenden. Y eso a ella le encanta.
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Claro que, este... jcomo «te llamas»?; bueno, ya se
le vendra a la cabeza cuando menos lo piense, parece un
marido que no va a dejarse a estas alturas deslumbrar.
Ademas.

Lo que si se pondra es alguna de las sortijas que
deben de andar rodando por algin cajon, con las pilas de la
radio agotadas y un termoOmetro, para celebrar que ya no tiene
aquellos nudillos tan feos.

— Anda, bueno, mira — termina decidiendo en un
repente —: déjate de preparativos y échate un abrigo por los
hombros y sal por la puerta; que ya veras como esto se queda,
como todo, en agua de borrajas.

Pero, al espejo, que se sentara un poco por lo menos
el pelo y se pintase los labios.

Y «hala: tira».

— (Hacia donde?

T, por lo pronto, anda.

Ya, pero, y...

— iMaravilloso... que no aparezcan las jodidas llaves
del demonio!

Que son situaciones, no lo puede remediar, que la
irritan porque lo menos, lo mas bajas que le parece honroso
colocar las cotas de su dignidad, es justo por encima aunque
sea solamente raspando del liston de su inteligencia media; y
ella sabe, sin necesidad de estirarse hasta su inteligencia alta,
que las jodidas llaves estan puestas, en la cerradura, en la
puerta.

(Tiene que hacerse la tonta, simular que no las ve y
ponerse a dar vueltas por la casa revolviendo cajones? Puede
hacerlo, si; y por no traicionar sus principios dara vueltas y se
volvera loca buscando y, al final, encontrarda una razon de
peso para que a ella, docil como una cordera, la humille no
sabe quién de un modo tan inhumano.

(Por qué tienen que pasarle estas, precisamente
estas cosas, exactamente a ella y no a cualquier otra criatura
ansiosa de emociones y de situaciones nuevas e inesperadas de
las que poder extraer una sabiduria que le servira — a la
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criatura, ha de entenderse — de experiencia y punto de apoyo
para, en lo sucesivo, arrostrar su vida con una entereza y una
presencia de animo del todo superfluas para ella que es pura
fragmentacion y, en lo referente a la presencia, no le consta
aunque le cueste admitirlo y en el fondo de su atribulado
corazon le duela, que haya sido requerida en algun lugar de
este mundo?

(Coémo que no, tontuela, si has quedado?

O que a ver si es que ya no se acuerda...

Acordarse de qué, se pregunta, si ha llegado a su
presente existir no harda mucho mas del cuarto de hora que le
ha llevado el, agil como una gacela, saltar de la cama y
tomarse un café, tan reconfortante y... con su nubecita de
leche como «a mi me gusta».

Es lo que tiene — considera encendiendo medio
absorta el primer cigarrillo de la mafiana — el ser un ser
polivalente y llevar una vida no dira “doble”, que se le antoja
un término demasiado pretencioso, pero si “multiple”.

Y suefla una vez mas que coloca, con el ultimo
sorbo de café¢ ya un poco frio porque como siempre se le ha
vuelto a ir el santo a un cielo que ahora cuando suba las
persianas ya vera si es azul, redondito y en linea con el texto
un punto que le gustaria llamar final; y pasar pagina.

Dejar estas trece que lleva, asi, tal como estan, sin
afiadir ni quitar ni poner ni repasar ni revisar ni corregir ni
lamentar y darse media vuelta y olvidar; olvidar y volver a
nacer como si estuviera saliendo de nuevo del vientre nuevo de
una ballena nueva como el viejo Jonas vomitada, arrojada tan
lejos de todos los mundos conocidos por todos sus
desconocidos de este mundo que nadie, nunca, la pueda volver
a encontrar ni igual ni diferente a como dicen estar hallandola
cuando, cuando la ven, le dicen por ti no pasa el tiempo o te
veo muy bien o muy mal y empezar otra, en blanco,
inmaculado, en el que dar a ciegas casi siempre casi nunca en
el centro de un algo que dudara, sospecha, cuando lo esté
teniendo en frente, estar sabiendo o no identificar, reconocer
como el objetivo ultimo, sereno y ponderado, que todo su ser
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desea alcanzar para, también como siempre y bien despierta,
volverse a exceder...
— jMaldita sea!



	Porque —: ¿Se ha enterado alguien, de algo?   
	Inmóvil, petrificada ahora con los ojos espantados preguntándose si debería mirar por todas partes; detrás de las cortinas y en el armario y debajo de la cama... que es ridículo, y lo sabe, ¿pero qué no cabrá a una mujer experimentada como ella, que ha pasado por tantísimas vicisitudes y se ha visto innumerables veces al borde del precipicio o del desastre, sospechar de alguien que es capaz 
	–Y lo has hecho sin pestañear ni sonrojarte — en voz alta.
	» de colocar en semejante aprieto al primer inocente ladrón que “se te tercia” e, incluso, a un intrépido amante?
	 No. Nadie ha visto nada.
	—Y, si nadie los ha visto y no puede decir «pues sí, yo estuve ahí y eran así y asá y estaban de tal o cual manera detrás o encima o debajo de...» — alzando con resolución la cabeza — es, a todos los efectos, como si no hubieran existido nunca.
	O, si no, que se lo preguntasen a ella.
	— ¡Y que se fastidien!
	El monedero sí, — arrinconando rencorosa la caja «anda y que te zurzan» detrás del cesto, hasta arribita, de la plancha — una vez hacía mucho, pero en el autobús y con poco dinero. Un día que venía de acompañar a su prima al hospital con un cólico nefrítico... o suponía que era nefrítico, aunque qué sabía ella, que no estaba al tanto de los síntomas de casi ninguna dolencia.
	– ¿Y qué hiciste tú más que quedarte ahí, pasmado, irresoluto, mano sobre mano?
	Porque la suerte, que «lo sepas, ¡so inútil» lo supiera “alguien”, pasa una vez en la vida por al lado de uno; y hay que saber aprovecharla.
	Y eso que montó un buen escándalo llamando “chorizos” a voz en cuello a todos los viajeros. 
	— Muerta de vergüenza por llamar tu atención.
	Pero a “alguien” se le ocurrió que no merecía la pena arremangarse y poner manos a la obra para, total, una situación tan poquito dramática. 
	El cólico resultó sí no ser nefrítico, gracias a Dios; pero no «mezclemos las cosas porque esa no es la cuestión que estamos tratando. Ni asunto tuyo».
	Ni suyo, considerado en términos del todo objetivos — se amonesta —, el entrar a enjuiciar cierto pretencioso “adujo”... 
	–“Adujo la mujer”— arrugando la nariz, despectiva; encarada al espejo despreocupada, desasida, de que el sorprenderse o no la suma en dudas — ¿Pero cuándo has visto tú, ni dónde, que una pobre ignorante que sólo sabe mirar esos seriales, con la boca abierta, aduzca nada?
	Ella, desde luego, no lo haría «pero es que yo tengo para bien o para mal conciencia de clase y he sabido, de siempre, qué corresponde o no a mi estatus».
	Vamos que no se ve, en una palabra, frente al carnicero aduciendo que quiere los filetes tiernos porque son para... ¿es que no va a ocurrírsele nada?... Un ancianito con dentadura postiza; de las de por la noche en el vaso. 
	—Y ahora, discúlpame pero voy a pintarme las uñas; que tengo una cita y se me va a hacer tarde.
	O quizás mejor no.
	Ella siempre ha querido ser una de esas mujeres que, sin ir impecables ni poder llamarlas propiamente guapas, desprenden encanto. No sabe en qué radica, pero lo desprenden. Y eso a ella le encanta.
	Claro que, este... ¿cómo «te llamas»?; bueno, ya se le vendrá a la cabeza cuando menos lo piense, parece un marido que no va a dejarse a estas alturas deslumbrar. Además.
	Lo que sí se pondrá es alguna de las sortijas que deben de andar rodando por algún cajón, con las pilas de la radio agotadas y un termómetro, para celebrar que ya no tiene aquellos nudillos tan feos.
	– Anda, bueno, mira — termina decidiendo en un repente —: déjate de preparativos y échate un abrigo por los hombros y sal por la puerta; que ya verás como esto se queda, como todo, en agua de borrajas.
	Pero, al espejo, que se sentara un poco por lo menos el pelo y se pintase los labios. 
	Y «hala: tira».
	– ¿Hacia dónde?
	Tú, por lo pronto, anda.
	Ya, pero, y… 

