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Foto de la gota que colmé el vaso

"cuando menos, licenciosas" no podian por menos de admitir
los gque les debian favores "un atajo de putones" remachaban
gquienes les tenian odios ancestrales porgque en las ciudades
pequefias donde se conoce todo el mundo siempre hay divergen
cias de opinidn, pero, bueno, con su pan se lo comian y su
buen vino y siempre sin una mala cara ni un tanto asi de puer
tas para adentro porgue si las ellas eran un poco pendejas
los ellos eran una panda de mandrias que "ni.pensar‘— decia
la abuela otra, porgue aungue un poco desastres nosotros en
eso éramos muy normales y teniamos paterna y materna como todo
el mundo, sobria y regordeta y sin blonda ni agujdén con perla
pero muy sabedora de qué estd bien y qué mal hecho - en rom
perles las cabezas de un sartenazo porgue no tienen sangre en
las venas'".

Pero eran éstas intimidades gque no estaban en aguel momen
to viniendo mucho al caso porgue si para cada ocasidén hay un
momento el de la ocasidn aquella era sin duda dar cristiana se
pultura al muerto y no por el contrario aturullarse y empezar
a preguntar dénde dénde porque alli en el patio la verdad es
gque no habia ningdn rincdén discreto y "pero, hijo - la tia Ono
mistica al marido -, qué poquisima imaginacidén gue tienes" pe
ro sin aportar ninguna idea y el cura va llegando con los san
tos oleos y el camisdén de mano en mano gue "igué apuro pasa
mos!" no cesaba de recordar mi madre gque, aunque sblo era nue
ra, no gueria qgue el nombre de la abuela se viera en entredi
cho cuando hubiesen pasado ya todas las ceremonias del entie
rro y volviera a instalarse en el hogar la calma y, de nuevo,
volviera a suceder lo de siempre pero ya - al menos eso era
con lo gque se contaria mientras no se demostrara lo contrario,
gue Dios no lo gquisiera - después; después y nunca mis otra
vez antes, antes de que todo estuviera recogido, y la casa en
silencio, y nada mds se oyera el gotear acompasado del grifo

del lavadero.
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