
Mari, la del bajo 

 

Volvía por la tarde de la calle, de pasear a mi perro, y 

allí estaba ella, con su bata de lanilla color chicle, de palique con 

la encargada de la floristería que, parece, la soporta bastante 

bien porque, de lo contrario, cerraría esa puerta de atrás que da 

al portal… 

Se pasa la vida en el portal con su bata siempre de 

lanilla color chicle. 

Mi perro ladró, como acostumbra y, ella ― también 

como acostumbra ―, en tono muy cordial y muy festivo: 

“cállate”. 

Estoy aburrida de explicarle, a ella y a todas las demás 

“Maris” de vecindario incluso aunque se llamen de cualquier otra 

manera, que la mejor manera de conseguir que se calle es no 

hacerle caso. 

– Ah ― me ha contestado en el mismo tono cordial y 

festivo ― ¿pero sabes por qué le digo yo que se calle?, ¿sabes 

por qué se lo digo? Pues se lo digo precisamente porque a mí me 

gusta hacerlo “de ladrar”. 

Y se ha reído, muy contenta; se ha reído como nada 

más se ríen las Maris que viven en los bajos y, en bata de lanilla 

color chicle, se pasan la vida de palique con las encargadas de las 

floristerías que tienen puertas traseras a los portales… 
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