Mari, la del bajo

Volvia por la tarde de la calle, de pasear a mi perro, y
alli estaba ella, con su bata de lanilla color chicle, de palique con
la encargada de la floristeria que, parece, la soporta bastante
bien porque, de lo contrario, cerraria esa puerta de atras que da
al portal...

Se pasa la vida en el portal con su bata siempre de
lanilla color chicle.

Mi perro ladrd, como acostumbra vy, ella — también
como acostumbra —, en tono muy cordial y muy festivo:
“callate”.

Estoy aburrida de explicarle, a ella y a todas las demas
“Maris” de vecindario incluso aunque se llamen de cualquier otra
manera, que la mejor manera de conseguir que se calle es no
hacerle caso.

— Ah — me ha contestado en el mismo tono cordial y
festivo — épero sabes por qué le digo yo que se calle?, ésabes
por qué se lo digo? Pues se lo digo precisamente porque a mi me
gusta hacerlo “de ladrar”.

Y se ha reido, muy contenta; se ha reido como nada
mas se rien las Maris que viven en los bajos y, en bata de lanilla
color chicle, se pasan la vida de palique con las encargadas de las
floristerias que tienen puertas traseras a los portales...
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