
A la gente le suele enorgullecer el relacionarse con 
personas célebres, o que personas conocidas sean sus 
amigos; alardear, aunque sea, de haber compartido un café 
con Hitler, por poner por caso, o haberle vendido el pan al 
estrangulador de…creo que Boston. 

"Oh, sí, ponía dos terrones y una nubecita de leche 
templada o venía, sí, cada mañana y se llevaba una barrita de 
Viena. Hablaba poco y parecía muy educado". 

Eres una buena persona, pero anónima, y nadie se 
enorgullecerá jamás de ti. 

Es así. 
No haces daño a nadie, pero como nadie lo sabe 

nadie alabará tu falta de maldad. 
Das de comer a gatos callejeros, y alguien te 

increpará para informarte de que lo que te estás gastando en 
gatos lo debieras de gastar en niños huérfanos. Nadie te 
increpará por no dar de comer a niños huérfanos si te 
encuentra en el cine, o en la peluquería, o comprando ropa o 
libros o zapatos; yo al menos nunca he visto que nadie diga 
"señora, eso se lo tendría usted que gastar en otras cosas, 
que hay mucha hambre en el mundo"; pero cuando estás 
dando de comer a los gatos sí te lo dicen. 

Doy de comer a los gatos porque quiero a los gatos 
y, lo que es por mí, al común de los mortales ya los puede ir 
partiendo un rayo. 

No. Jamás me tomaría por las personas el trabajo y 
el esfuerzo que me tomo por los gatos. 

Las personas, igual que yo, están en un mundo 
como el mío; y tienen sus prioridades, y sus preferencias, y 
su esquema de valores, y su egoísmo y su ambición y su 
mezquindad y las mil y una forma que cada cual maquina 
para satisfacer sus más o menos bajas pasiones, y para 
encubrir sus miedos y para disimular sus defectos y errores. 
O justificarlos. 

Yo no tengo nada por qué velar ni de qué 
ocultarme; ni por qué disimular mi aversión hacia el género 
humano.  

Yo estoy completamente sola en el mundo y nada 
de mí le importa a nadie y voy cada noche, cuando ya es muy 
tarde, a poner su comida a los gatos; asustada siempre de 
encontrar alguno atropellado, en la calle Velázquez, o que 
alguno, de los pequeños, esté maullando o llorando en algún 
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lugar donde yo no pueda recogerlo por no poder entrar o 
saltar la valla de los curas, por ejemplo, y, aunque la saltase, 
de noche no podría ver nada. 

Me lo he preguntado muchas veces, el por qué de 
esa pasión enfermiza por los gatos. 

Me sobrecogen sus miradas brillantes y su aspecto 
de indiferencia, su parecer no preocuparles nada. Sé que son 
animales y que, naturalmente, no tienen la inteligencia de los 
humanos para poder albergar preocupación alguna; pero 
tienen, al mismo tiempo, ese no sé qué tan desolado, 
solitario, que me hace imaginar que un montón de peligros 
pueden estar amenazándolos. 

Las personas, con nuestra capacidad de proyectar 
y hacer planes podemos, aunque nos equivoquemos, 
fantasear que sabremos esquivar los peligros que nos 
acechen y si un mal, o un dolor o un daño, es inevitable nos 
quedará el refugio de tratar de entenderlo, de darnos a 
nosotros mismos una explicación de por qué tuvimos mala 
suerte o las cosas salieron de forma que nos perjudicaron. 
Podemos, además, sentir rencor, o pena, o soledad o 
desesperación y esa ya es una forma de rebelarse, de no 
dejarse maltratar nada más porque sí. El tener la capacidad 
de elucubrar o suponer o discurrir aunque a veces lo 
hagamos muy mal da el poquito de fuerza necesaria para no 
sufrir del todo, en la creencia de que la comprensión de los 
porqués atenuará, algo, el sufrimiento. 

A veces pienso si me estaré volviendo loca, poco a 
poco, pero otras pienso que no; porque me doy cuenta de 
todo. 

Soy consciente de que tengo manías, y en 
ocasiones pensamientos muy lóbregos, y de que soy muy 
pesimista, y de que no creo en nadie; pero eso también le 
pasa a otras personas. Pero trastornada de la cabeza sé que 
no estoy, porque me doy perfectamente cuenta de las cosas; 
de qué pienso y qué siento y qué hago aunque otros pudieran 
considerar que hago extravagancias. 

Cantidad de gente hace extravagancias y realiza 
gestos y actos que a otros pueden parecer ridículos y se dicen 
a sí mismos o a los demás “eso yo jamás lo haría”; pero para 
ellos son sensatos o normales porque se adecuan, por 
extraños que resulten, a qué ellos mismos han elegido. 



A mí incluso me parece que hay personas muy 
bien comprendidas por la sociedad que tienen 
comportamientos mucho más alarmantes que los míos; no 
cometen la excentricidad de andar por las calles buscando 
gatos, por ejemplo, pero sí cometen la desvergüenza de ir por 
ahí llamándose mujeres maltratadas, también por ejemplo. 

Lo único que yo siento por ese tipo de mujeres es 
desprecio; y no me dan ni pizca de lástima. 

Ellas tuvieron, igual que yo la tuve, la posibilidad 
de elegir que no las maltratase nadie; pudieron aceptar la 
soledad, igual que yo, pero no quisieron y, bueno, ahí tienen 
el resultado. 

A mí me parece que las personas, ninguna, 
estamos hechas para vivir en compañía; pero la mayoría se 
empecinan en convivir unas con otras y, luego, no se 
soportan. 

Creo, sin embargo, que todas sí necesitamos, 
alguna vez, un brazo alrededor de los hombros y un beso en 
la frente. 
 


