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Que es lo que siempre se dice de quien ha cometido 
algún acto terrible. 

Eso me tranquiliza, un poco, con respecto a mí 
misma. Soy demasiado grosera y malcriada, y toda la fuerza se 
me va por la boca en forma de tacos y maldiciones y exabruptos; 
de manera que ya no me quedan arrestos ni ánimos para, por 
muy irritada o furiosa que esté, hacer alguna barbaridad. 

Pero sí me gustaría muchas veces, ya que matar a las 
personas que odio corresponde nada más al mundo de la 
fantasía – ese típico que quién no ha pronunciado alguna vez es 
que lo mataría –, que los cretinos y despreciables sufrieran daño, 
accidentes terribles o amputaciones con grandes dolores físicos y 
enfermedades muy malas que los hicieran retorcerse y lanzar 
alaridos. Dolores físicos porque ese tipo de gentuza no entiende 
de ningún otro sufrimiento que el localizado en algún lugar de 
sus cuerpos mezquinos; si les dijeses que tienen alma te 
contestarían, entre bramido y bramido, que de qué coño les estás 
hablando. 

El portero del 122, por ejemplo. 
Un  día levantó Sánchez la pata delante de su puerta 

y, cuando terminamos de dar la vuelta a la manzana y llegué a 
casa, la cerradura estaba taponada con caca que, quiero pensar, 
era de perro. 

Bajé inmediatamente a preguntar al portero mío, un 
ser simple hasta extremos insospechados, quién había subido a 
mi casa. Me respondió con toda sencillez que, bueno, el portero 
del 122 vino preguntando dónde vivía usted. 

Le rogué encarecidamente, y cargadísima de ira, que 
nunca más explicase dónde vivo al primero que venga 
preguntando por esa señora del cocker de tal y tal manera porque, le 
dije, un día a ese paso me puedo encontrar en mi puerta a un 
sacamantecas. 

Y no le dije pedazo de imbécil porque a veces, pocas, sé 
contenerme. 

Pero al otro, al del 122, le deseé y le sigo deseando 
todos los males del mundo. A veces fantaseo que, paseando a mi 
perro, da la casualidad que me lo encuentro despatarrado en la 
acera – me gusta pensar que con la espalda rota, porque se haya 
caído, por ejemplo, de una escalera limpiando algo, algún cristal 

 

 

Hablaba poco y 

parecía muy educado 
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alto de la puerta o qué sé yo –, y yo sigo mi camino tan feliz, 
como si no pasase nada. Y el muy hijo de la gran, ahí, jodido. 

Pero no sucederá. 
Nunca fui una persona con suerte.                       


