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de tal o cual nieta o sobrina; o la apostura, la gallardia y
caballerosidad de tal sobrino; pero con Mercedes no era el
caso porque Mercedes nada mas era nuestra o, mas
concretamente, s6lo mia.

Y no es, entiéndase, que no fuera amiga de mi
madre; que si lo era, y que no fueran juntas al cine algunas
veces, pero el motivo principal, el vinculo que la uniera con
nosotros, era que Mercedes me adoraba.

Recuerdo bien cuanto y como me queria y, en
cambio, no se bien si la recuerdo a ella o es que me la
sugiere, la dibuja en mi mente, una expresion, un gesto, el
timbre de una voz o la forma seductora, un poco picara, con
que intui a la otra mirando de hito en hito a sus pupilas
cuando se queria camelar a... qué menos, haciéndose una
composicion de lugar rapida, que un par de ellas o tres.

(del diario de Bernardina)
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1Yo, la verdad y sin querer ir de lista, también lo pensé. Es mas, tuve la mala idea de imaginar
que esta Ultima pagina (la parte mecanografiada, quiero decir), era inventada. Inventada por

alguien que la escribia como el diario de otra persona que lo mismo hasta a lo mejor no
existia. Pero no me dio tiempo a pararme mucho en ello porque lo siguiente que vino a la
pantalla fue esto
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