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gue sin cuerpo para erigirme en nada, tan abatida estoy - obje

to -; y despreciarla asi de repente no me sale espontaneo...Ade

mds no era un regalo; el nifio fue abandonado.

-iAbandonado! - se espanta y la veo alzar los brazos
al cielo - ¢(Usted, de verdad, puede creer gue algo tan excelso
como nada mAs pueden serlo la Inteligencia o la Bondad deposita
rian a su adorado hijo ante una puerta cualgquiera si no fuese obe
deciendo a un designio sublime, a un fin superior ante cuyo cum

plimiento una madre, por muy generosa gue sSe sea, ha de experi

mentar un indescriptible dolor?

- Me acaba usted de dejar anonadada, nena. No me la ha
cia yo tan tedloga.

-N¢ se anonade - me exhorta -, perc sea razonable.

-Porgue intento ser razonable es por lo que siempre he
estado persuadida de gque semejante...no gé c¢émo llamarlo, vo lo
califico de ente un poco al tuntdn...nada més puede haber sido
dado a luz por la Ineptitud mas absoluta. Mi opinidn es ésa; aun
gque usted con tahta dialéctica me ha dejado medio hechos jirones
_los esquemas.

! -¢E1 Buen Humor hijo de la Ineptitud? iJamids oi algo
ni mil veces mencs descabellado!

-1Pues claro que si! - me acaloro - El Buen Humor es
algo impropio, ridiculo, improcedente del todo en este mundo cru
el en gue habitamos.

~iVAlgame Dios! Le digo de verdad, mi muy respetada se
‘ﬁora socia que estd usted en un error lamentabilisimo.

~Ya, ya. Y un cuerno. ¢A quién medio sensato podria

ocurrirsele negar que este mundo es una pesadilla; eh?
-No lo he negado, es una pesadilla aungue nadie lo sa
be excepto los indios dorm...:ha oido alguna vez hablar de los

i indios dorm...?...i0h. Pero seguro que no!, en fin, déjelo...No,

no lo he negado, vy porgque no lo he negado sostengo gque, en tanto

nos llega la hora del despertar, al Buen Humor debe estimarsele
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el bien mas preciado de entre todos los dones pensables, vy obse
quidrsele con todo tipo de deferencias y atenciones, que :qué ex
cepto él nos hard llevadera la adversidad? Hija mia, imimelo,
agasi&jelo!...aunque nada mds estuviera siendc por puro egoismo;
caramba.

-Ya lo mimo, y ya lo agasajo y me desvivo por poner a
su mesa todo tipo de excelencias:; :qué mas tendria gue hacer? -
y le detallo -: voy al mercado y los mejores sesitos de cordero
son péra €l, y los higaditos de pollo mas frescos, V...

-¢Higaditos y sesos? - grita.

-Y todo cuanto guepa imaginar en golosinas y confitu
ras - agregoc, envanecida -; mas, aun asi, un gesto avinagrado y
siempre descontento. Te digo de verdad gue me tiene amargada, te
digo, me tiene amargada y abﬁrrida.

~-Es gue no me extrafia - dice, y por un infimo instante
me siento confortada de verme comprendida, mas afade -ino preten
derid gue no tenga cara de asco viéndose obligado aringerir_esas
cochinadas enteramente repulsivas! - y me deja perpleja y -: écé
mo puede usted darle a la criaturé'visceras sanguinolentas gque
_;610 de imaginarlas se me ponen todos los pelos de punta?

-Pues porque tienen hierro y mucho fésforo.

-¢Y qué con eso? - muy agresiva - ¢va usted a organizar
una traca o montar una herreria?

-Pues claro gue no...luna tracal!...- rezongo contrista
da - pero yo de siempre he oido decir a las madres que es alimen
to convenientisimo para un adecuado desarrollq. Usted, precisamen

te, deberia saberlo.

-¢Y¥o? - ella, sorprendida.
-Claro. Sus dos ninos.

-No tengo - cortante y escueta.
-Dijo dos nifics y tres divorcios.

-No era verdad - con frialdad muy serena.

-:Mintid? - inquiero molesta por su falsia.
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-Tampoco es eso - elude.

-Ah - protesto -, ¢no es eso meter trolas?

-¢8{? - ella sarcastica -, ¢y me puede decir dénde es
tan las trolas?

-Fn ninguna parte, claro; si a eso vamos - dolida vo
pero acatando la evidencia -: los trolitos estarian siendo sus
nifios, pero como no los tiene habremos de admitir gque no los hay.

" -Buen método deductivo.
" ~Yo siempre me lio mucho entre inductivo y deductivo.
- =:Y¥ entre andlisis y sintesis?
~Y entre Céstor y POlux.
.—aQué?

Me ha dado un: alegrén grandisimo pillarla a trasmano
y dejarla con el culo al aire; no obstante, y con impecable humil
dad, respondo:

-Nada - y titubeo un poco cortada y ademas de verdad -,
se me vino rodado. | |

-Igual gque a mi.

-:Qué?

-No, mi respuesta; digo - dice -. Que dije aquello de
nifios y divorcios porquerencajaba muy bien como réplica a su

porgque usted es joven...sedguro...iQuedaba tan civilizado, tan de

té con pastas!

-iVayal

-Usted se lo gand - y afiade -: acéptelo.

—-Nunca acepto el engafio, no de buen grado.

-Pero, querida socia ¢quiere decirme en qué se ve dafa
da la verosimilitud de nuestro estar, de nuestro trato, por la
presencia o ausencia futil a-fin de cuentas de una circunstancia
meramente anecddtica sin.més peso especifico que el de la de todo
punto abviable tangibilidad de una realidad, o dos, exclusiva
mente accesorias y extrinsecas?

—Usted a mi me lia.
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-No, guerida - con extrema dulzura -, no soy yo guien

la l1ia: usted sola se 1lia cediendo a la tentacidn de tomar por

esencial lo que estd siendo simplemente aleatorio.

-No, 2i va - admito, muy embrollada -; si si eso si,
pero que... |

~iPues claro, sefiora equis bla bla! Una auténtica e
irrefutable mentira es mucho mas sutil, va mucho mas alléa, iddn
de va a parar la diferencia tan del todo abismal!

| —Bueno-— me escurro, que con las sutilezas yo‘me‘pieg

do y, por afladidura, estoy algo inquieta -, si puedo continuar
contande con su célaboracién en el asunto de la inspecccién de

mi saldén sugiero gue nos pongamos a ello, o de lo contrario cuan

do guiera ir a echar mano me encontraré con la sorpresa de que
mi asistenta se habra provisto de una ingente cantidad de conco

mitancias; que yva lo ha hecho muchas veces y me pone negra porgque

son concordancias que no le conciernen.

-:8u asistenta?

-8i. Esa sefiora que usted tiene en pantalla ha de ser
sin duda ella, ila muy averiguadéra!...Le digo de veras gue si
no fuese pof lo del todo negada gue soy como ama de casa...

-Pero - me interrumpe con mucha convicecidén - quien yo

tengo en pantalla no puede ser en modo alguno su asistenta.

! -Claro que lo es - reitero -, que guién si no; ademis,
usted la ha visto levantando cojines y abriendo cajones...lo ha
| dicho, ¢no?; pues eso es exactamente lo gue estd haciendo, ni mas
! ni ménos, rebuscar concomitancias mias, delmis motivos -y cincuns
tancias gue...
-iPero eso es absurdo! - y la relaciones parece muy

escéptica.

-iAbsurdo! - me guejo -: usted, td, no la conoces. La
semana pasada que se estroped el calentador y me subi a una silla
para alcanzar una cacerola grande gue tengoc para ponerla a la

. 4
lumbre con agua...una cacerola demasiado grande para mi gue nada
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mas utilizo en muy particulares emergencias pero como es una bate

ria buenisima que no se vende por piezas, que yo ya le dije al

vendedor pero cémé-que sin agua si precisamente la gquiero para
calentar ag...Pero, bueno, esc es accesorio, déjelo, pero gque la
cacerola estaba hasta arriba de coincidencias que, rédpidamen...

-No, no no, no no - y me lo rebate exactamente asi, en
este tono -:; eso es inadmisible.

-iS:1 yo le contaral - pero no tengolganas ningunas de
contar -:; el caso es qﬁe répidamente cai en la cuenta de que alifi
era donde habian ido a parar los cabos sueltos gque ella habia ata
do entre mi minuciosa coleccidén de lagrimas y el fichero...ino le
he hablado a usted, a ti, de mis ficheros?...el fichero que las
desentrafia.

—Pero - huevo intento suyo por llevarme la contra, con
el coraje gque eso me da.

~No hay pero. Lo sé bien. Pues fijate gue no la puse
de patitas en la calle. Adn no he entendido cédmo me pude contener.

~:Quiere hacer, de una puﬁeteré vez, el repajolero favorcie es
cucharme? - y ahora me ha levantado la voz pero, he de puntuali
zar por no faltar a la verdad, el tono ha sido incluso carifioso -
Que es gue parece usted una ametralladora. Cédame por un instan
te la palabra.

-Témela.

-Muchas gracias...ipero, todavia estas ahi? - me parece
gque esta pregunta no es para mi porque la he oido tapar la boci
na con la mano...tiene algunas manchitas, guizad no sea tanto més
joven que yo como pensé - ivamos, apresurate! - y ahora si es
a mi -: es su segunda Paciencia; ya va para allad que le he dicho
gque tome un taxi.

-No ird a decirme gue aun no ha salido.

~Pues se lo digo, gque tenia ha dicho que telefonear

a su novio - y suspira resignada -, Inaderias y ademas no tiene

novio!, pero estd en la edad del pavo ¥ reivindica no sé gue de
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recho a reafirmarse, dice no sé qué de identidad y de autoesti
ma...iiilLdrgate inmediatamente!!! - esto dltimo lo ha dicho con
indignacién entre los dientes apretados - Y, a usted, le decia...

-Diga, diga:; dime - le digo yo.

-Pues que digo yo gue no cabe ninguna pesibilidad de
gque esa seflora sea su asistenta borque nuestro sistema informiti
co...pero, ioiga! - dice de repente, como con alarma -, la tenia
yo a usted por mas organizada y ahora resulta que deja sus senti
mientos y emociones ahi, por cualquief parte, revuelto en los ca
jones junto a anillas descabaladas de cortinas y boligrafos que
no pintan y un cortatfias mellado. Eso no es orden.

-No, no - me apresuro a dejar bien claros mis criterios
muy estrictos -, que soy extremadamente rigurcsa en estos temas
de sofocones y berrinches...iya lo creo que si!...lo gque ocurre
es que si me sobreviene el pronto, asi, de improviso, como soy
tan sensible...

-iSensible!, seguro gque no lo es tanto - con vez ella

de ande, pillina que me anima a sincerarme.

=No, no tanto, es verdad: pero me gusta decir gue lo
soy para gue sSe me tenga por un poco desalmada y se me trate con
una cierta prevencidn...

-Y gue hace usted muy bien - me apoya -; ho he conoci

do a nadie gque diga yo es que soy muy sensible y no prodigue si

multineamente y a futiplén coces Y...

-Pues por eso te digo, que es exactamente el criterio
gue yo sigo para tener por bordes a quienes se las dan de impre
sionables y, ah, te decia, gue cuando me sobreviene el pronto de
improviso se me desparraman los accesorios por toda la casa ¥y

los recojo a la carrera por por de momento despejar.

-Ah - dice ella -. Pensé por un instante que era usted
tan desastre como yo que tengo los temores y alarmas...aungue
también las alegrias y sentimientos nobles, que no sélo lo malo...

siempre de por medio para gue estén a mano.
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-Es que no'tendrés asistenta; y eso da mucha‘libe;tad.

-Claro, si, eso es verdad.

-Es lo que yo digo - digo yo -; pero como yo si la ten
go porque la necesito pues, eso, que me tiene un poco en sus ma
nos con las concatenaciones gue me hurta. Aungue algunas las ten
go astutamente a salvo - se lo confieso porque es una extrafia a
la qgue nunca invitaré a visitarme - como por ejemplo las risas,
por ejemplo, gue las tengo guardadas en una cajita que alguna
vez fue de juanolas pero...

-:Asi de pocas? ~ pregunta, como si guisiera ella alar
dear de tener muchas y haciéndome sentir un poco ninguneada, que
me hiere.

-8i, ¢qué pasa? - Yy me pongo un poco provocona.

~No, nada - se achica -: gque si son de buena calidad
mejor en envase pequefio, como los perfumes...iverdad?

-Pues eso - y sigo -: gue me las he ingeniado para ha

cerle creer a base de pequefios equivocos intencionados, cosas

como ah, si, el baul mundo en que guardo mis risas...no sé ya

dénde voy a meter tantas, que tengo una enormidad.

-1Qué sagaz es usted! - exclama.

-No tanto - que encuentro elegante restar importancia
a mi listeza -, pero ¢(qué remedio queda cuando las circunstan
cias obligan?; usted, ti, harias sin duda lo mismo. Y, bueno,
que de a pocos a pocos he ido llenando con cascotes de un derri
bo cercano el embalaje de un frigorifico enorme...unoc de esos
combi, :sabes?...que compré nada mds para eso, para aprovechar
el envase sin levantar sospechas y todo bien precintado con mucho
celo y cantidad de pegatinas y la contrasefia JE-JE, en verde fos
forito, para que ella no pueda evitar el verlo vy se vea forzada,
impelida por su propia naturaleza fisgona, a acudir como una ex
halacidn al archive en busca de este fichero...el cuartb, que
te comentaria que tengo otros tres...que, y eso que no tiene mas

de seis o siete fichas y mas de la mitad son inventadas, es el
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mas grande vy las cartulinas de colores muy vivos gque ademéds las
he colocado en el lugar de mi mesa de trabajo gue mis cdémodo de
acceder resulta...

-Vamos - me guita las palabras de la boca -, que gra
cias a su prodigiosa habilidad estratégica tiene a su asistenta
del todo confundida, ies fantastico!

-No sé - tuerzo el gesto y dedico una mirada desapasio
nada a mi'pequeﬁo Humor que, olvidado ahora de la puerta cerra
da...igué inconstante se es a tan corta edad!...se entretiene en
jugar debajo de la mesa del hall con unos retazos de evocaciones
impregnadas de olor a rosquillas gque una vecina...la receta se

la dio mi madre, ella habia dicho anda, Virtudes, aquellas ros-

quillas de tu pueblo gue y mi madre me dijo nifia, apunta y luego

se la dio y no se te olvide la ralladura de limén, que la nifia

no la ha puesto...y se ve gue las estd haciendo hoy para los nie
tos, y se estd filtrando por la ventana de la cocina gue siempre

encajdé mal: pero yo no.quiero_recordar y prosigo -, porgque ella
aungue ristica de tonta no tiene un pelo, me parece, y es no po
cb sarcastica.

-iBah!, suspicacias de usted, iseguro!

éaSuspicacias?rNo, hija; figdrate gue hace poco, una
tarde gque regresabamos de tomar el aire, pasamos junto a un ca
midén de mudanzas que parecia abandonado y va y dice con mucho re
tintin "si se mudara la sefiora a un pisc mayor nos podiamos lle
var este capitoné a un rincén del trastero para irlo 1lenando
con carcajadas de esas tan estruendosas de la sefiora y, asi, por
lo menos durante una semana estariamos descuidadas de tener gue
andar buscando recipientes vacios por todos los cubos de basura
del barrio": ieh!, :qué le ha parecido eso?

-81 - reconocella sefiorita v oigo cemo frunce las cejas
en un gesto apreciativo -, hay gue reconocer gue un leve remogque
te si gque lo parece desprender el comentario.

~Pues entonces nc me tache de suspicaz.
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-No - dice ~, si agqui una cosa que precisamente nunca
hacemos‘es tachar a los clientes.

-81i - recapacito vy me siento en el sueloc como no tengo
ninguna $illa a mano -, con todos los socios tachados el negocio
de ustedes seria ruinoso.

-No, si no es mio, yo soy Unicamente una empleada que...
-0oigo una pausa y un bufido v un chasquido de mechero y una nube
de humo envolviendo un igg bruja! y yo digo ¢es a mi? y ella res

ponde ioh, pues c¢laro que no; usted disculpe! y prosigue con -:

ﬁniﬁamente una empleada que estd en un tris de dejar de serlo pa
ra ir a eéngrosar las filas del paro obrerco; mi jefa ya echa fue
go por los ojos y espuma por la boca y me términa de mandar un

e mail que pone gue va a tirarme de los pelos si no cuelgo el te
léfono, :qué le parece? |

;Pues mﬁy desagradable.

-Como gue esto de ser una triste asalariada.es una ver
dadera lata.

-Me hago cafgo.

-Peor que scoportar a sﬁ asistenta; seguro.

—Ners sélo la asistenta, le adﬁierto; gue al no tener
obligaciones fuera se pasan muchas horas en casa y ahi esta una
a merced de infinidad de agresiones del mundb exterior, sola e
indefensa.

-:Agresiones? - asustada ella - :¢Con intimidacidén vy a
punta de navgja?

| -iNavaja no, mujer! - sonrio -; es nada més-una metd
fora.

-Ah:; si es sdlo una metafora peguefia para cortar unos
taguitos de jamén, o de gueso...

-Queso. Rallado...era gueso rallado...

-:Con la metédfora?

-51i hijé...agresiones a fin de cuentas, por eso te di

go; y que él dia gue no es una cosa es otra. Ayer, pues es0, la

!
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de al lado ay gue me lo he olvidado y mis nifios sin gueso los ma-

carrones no los guieren; y ant...

-iQué me.va a contar a mi £i yo algin dia que libro...

tador y estd en su cuerda; y los vend...

faY las mias que son inmigrantes y se pasan la vida
bailando éalsas? Y gue como se te ocurra rechistar "xendéfoba"
gue te largan.

-Y los vendedores de enciclopedias y las herm...

-Y no le digo nada cuande se te persona una test...

-Las hermanas de la caridad - me estd poniendo muy ne
gra gque todo el rato me corte, asi gque cojo carrerilla para gue
no se meta - y un pobre y el repartidor de guias de telef...Espe

re, que suena el timbre...

’

-iUn momento! - me grita -, es mejor gue no abra.

-:¢No?

-No - me insiste -, es justo 1o que_le estaba diciendo
pero como usted parece qué no sabe escuchar...Las testigoé de
Jehova.

~:Qué les pasa?

-Que podria ser una de ellas, o dos, ¥ esas si que son
temibles.

-¢T4 crees?

-Ah si si, si si si si - asi, cogieﬁdo mucha carreri
lla -: absolutamente -exasperantes. Créame; en ese punto'tengo ex
periencia propia que figirese que...bueno, era un dia que me ha
bia dado de baja, agui, en el trabajo - y dice esto se lo digo

bajito para gue no lo ciga la arpia de mi jefa - para poder ver

tranquilamente un montdén de peliculas que tenia grabadas y poner
al dia la lectura de 1la correspondencia - y dice ya sabe, que

va sé, propaganda de pizzas por teléfono, gimnasios, ofertas de
grandes superficies, limpieza de alfombras, comida china - acumu

lada en el buzén y que a mi me gusta mirarla como es tan vistosa,
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¢a usted no le parecen una preciosidad esos folletos a colores
y en papel tan bueno? - y yo iba a decirle que si pero ella si
guid hablando -, de modo que desayuné y alli gue me instalé en

mi salita tan feliz con mis gafas caladas y a la vera de mi cana

rio flauta que - dicho sea de paso, dice, pero es gue estoy del

todo encantada con éi - canta que da auténtica gloria y, tan de

maravilla, pertrechada de todo un arsenal de Utiles de esparci
miento y ocio...;usted no tiene canario? - me pregunta, y yo le
digo no aungue me vuela por detrés ae la frente el verderdn que
acompafiaba por las tardes, en la ventana de la'cocina,'con sus
trinos, la elaboracidn de las rosquillas de mi madre con cuyo
olor juega indolente, ahora, el mocoso gue me trae a mal traer;

pero digo gque no y ella dice pues hacen mucha compafiia, no s

puede usted figurar y luego siguz -...pues alli, tan contenta,

combinando los ingredientes de las pizzas y forjando proyectos
de ordenar un pedido de...itiene usted sobrincs? - y ‘le digo que
no, gue sobrinos tampoco -; pues entonces lo mismo que yo ¥ si
no tengo sobrinos para qué mandar traer pizzas y me pongo a 1lo
de las alfombras porgue a mi me gusta mucho el confor - ¥y vo en
_ﬁonces le digo que a mi también, que se lo digo mayormente por
llevar una respuesta adelantada para si mé pregunta, como tengo
tanta prisa...y el timbre vuelﬁe a sonar - pero, :ipodrd usted
créerse que no hubo forma de ninguna de las maneras de que pudie

ra concentrarme?...Y eso sin contar - dice - con que ya, a prime

ra hora, me habia sacado de la cama - a golpes de timbrazos im-

'geriosos, en sus propias palabras - el chico del tinte con dos

marabdes y un vestido largo que tuve que decirle a ver cudndo te

aprendes que la cantante de blles vive en el piso de arriba, ide-

monios, que siempre igual! - porgue gue le pasa con mucha fre

cuencia -, y, seguidito seguidito, el fontanero - cuando el gri-

fo de la pila se lamenta llevaba ya dos meses goteando y yo me

acuerdo de que el mioc lleva mas y pues tendré gque llamarlo me

digo y, ella pero tenia gue ser justo ese dia y ningin otro y -:
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:qué le parece? - pero yo esta vez me callo, me callé, por si no

le interesaba gué me parecia, gue entonces para qué gverdad? me

dije -, ¢qué le parece a usted?...pues figlrese gque no contenta
con todo eso mi mala sombra ~ continda - se me presenta uno como
ése que usted dijo, con enciclopedias, y el del supermercado equi
vocindose de puerta y luego el persianero - gue a ése ya lo des

pachd con cajas degstempladas y sin llegar ni a abrir con un ino

tengo ninguna persiana rota! aungue gue si que la tenia - gque si

la tenia, pero como me puse nerviosa...y la habitacidén oscura
como boca de lobo y bien que habia berreado que vinieran "urgente
mente", pero es que estaba ya muy harta y de lo dnico gque tenia
gana era de gue me dejaran sentarme tranquila y enfrascarme en
las ofertas de detergentes...Pero, ¢qué le parece gue no habia
terminado ae sentarme cuando hube de acudir de nuevo é abrir otra
vez? - y yo le digo que me parece exasperante e indignante e in
sufrible: v a ella le gusta, y sigue - y ésta era la testigo de
.Jehové gue le digo, gue llegd rezagadé, pfovista de‘una voluntad
ferrea e irreductible de leerme la Biblia...pero a su m;nera,.cli
ro...come la leen ellas...juntando y pegando como les parece y

gque...iolga, no serd por ventura usted testigo de Jehovd y vo

aqui metiendo la pata!, ¢verdad? - y yo le digo no, no soy testi-

que tanto como nada nada gue tampoco, gque si me sé aquello de

idetente Abraham! y lo de Esal y Jacob y el plato de lentejas, y

ella me rectifica era guisado, y ya no me animo a decirle también

lo de la paloma y la rama de olivo por si era otro pajaro o la

rama de otra cosa;] y ella sigue ~: pues como me vid tan desenfre
nada y con lenguas de fuego saliendo por mis ojos empezd a pasar
pdginas, deprisa deprisa, con una destreza prodigiosa y se plan
té en un decir amén en el libro de Job capitulo primero versicu

lo guince y se pone y me lee acometieron los Sabeos, 1..L— y me

dice ella a mi que le dijo a la testigo ialto ahfl- ifalto ahi!l,

le dije...bueno, lo vociferé ya muy fuera de mi - ella muy fuera
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ya de si -, mds, como la viera mirarme muy asustada - que mirar
la muy asustada - me refrené - se refrend - un poco y apretando
me con ganas el nudo de la bata cruzada y remetiéndome alguna

grefia rebelde por entré las horquillas puntualicé - puntualizd -
si bien con sonrisa mads de una pizca crispada "es que esos debig
ron de venir temprano, ¢sabe? - que si sabia -, porgue...lillevo

una mafianita!!...de modo que siltese si gquiere pues...- conté

con los dedos, dice, gue contd con los dedos - por lo menos cua

tro versiculos - calculé, dice que calculdé -~ y asi abreviamos®
y entonces va 'y me dice - que le dijo -"pues qgue van a ser cin
co" porgue no guiere por lo visto quedarse corta y me leyd direc

tamente el diecinueve que comienza...- gque agui no tuve yo va

mids remedio que saltar y decirle pues entonces serd el veinte

pero ella me contesté no me interrumpa, que eso fue después vy

pasa a relatarme, tal y como la testigo lo leyd, que -: y he agui

un gran viento gque vino del lado del desierto - salido tal cual

de la voz de la mujer yfcon las palabras ce por be de la Biblia -,

e hirié las cuatro esquinas de la casa, y cayd sobre...pero yo

ya le interrumpi con - dice, gue le interrumpid - mire, no hace

falta que siga - gue no siguiera, le dijo, que ya ella sola y
personalmeﬁte iba a rasgarse las vestiduras y que acto seguido

se trasquilaba la cabeza y adiés, gue tenga usted muy buen dia,

le dijo - le dije y, aungue guise contenerme, empujé la puerta
con tal aire que casi es verdad que se cae la casa; pero antes
de regresar a mi butaca y sentarme con un-suspiro atn hube de
demorarme un poco para acudir a la cocina porgue con tanta his
toria se me habian pegade las lentejas. ¢Eh?, cqué le parece?

-Pues que era guisado - le replico yo.

-El1 guisado era de Jacob - me corrige con restos de
ira -: lo mio eran lentejés y usted no se entera.

-:Y su propia Paciencia?, :dénde estaba que no ayudd a
que usted se pudiera controlar sin perder los estribos?

-iPero si no tengo! - se va calmando -, que va le dije
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gue mi r.p. de zona no me admitié por aquello del rebote y estoy
sin proveedora.

-Pues guédese con una de las que usted dispensa - le
sugiero.

-1Pues si, y tener un disgusto! - exclama -; no, hija,

eso si que no puedo porque el distraer género es una infraccién
gque estd pero que muy sancionada...La que mas, Yo Creo.

-Y, de lo demds, :tiene, o tampoco?

-:Qué demds?

-Oh, pues...- me quedo agqui un poco atrancada porqgque
desconozco la denominacidn de lo que guiero expresar -...me re

fiero a...:;cédmo se llaman?...iatributos del alma, quiz&?...- y

como ella no asiente me esfuerzo - quiero decir, Bondad, Inteli
gencia, Sentimientos...en fin, todo eso, (tampoco lo tiene?

-Pues, :qué le estoy diciendo? - un poco exasperada
ella -: gue no, que tampoco, que ho tengo de nada y'careZCO de
todo: ni Sentimientos, ni Inteligencia, ni Bondad ni_dtributos
ni...- oigo cémo traga saliva y tal vez también lagrimas -...na
da de nada, (comprende mi situacién desesperada?

—iNaturalmente!

-Es muy facil decir naturalmente cuando Sg es estd a
salvo - y su voz me llega impregnada de escepticismo amargo.

-No, no. Que estoy con usted, se lo prometo.

-:De veras?

-iPues claro!, ¢cdédmo podria abandonarla coﬁ su alma
embargada por un vacio de poder?

-Y no es lo malo el embargo - considera -, que si el
vacio fuera a llenarse con algo bueno, pues, oye, tan contenta...
Pero, :qué si ante la ausencia de ninguna autoridad se levantan
en armas los malos instintos, las pasiones bajas, y me toman el
alma por asalto?

—¢Como en un golpe de estado, quiere decir?

~iClaro!
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-iQué espanto!

-Asi gue vivo sin vivir en mi.

-No me éxtraﬁa. Que es gque esta usted a merced de, us
ted muy bien lo ha dicho, cualquier baja pasién insurrecta.

-iDése cuenta!, acuciada por el temor constante a una
invasién de la Soberbia...o de la Ambicidn.

-0 de la Gula.

-iPues si que es usted buena dando_énimos! ~ Mme repro
cha. |

-Conviene tenerlo todo previsto - me disculpo.

—Y todavia tendré que darme con un canto en los dientes
si no caigo en las garras de la Lujuria.

-Esa si que es odiosa y asquerosa.

-La més Quarrindonga, cverdad?

-Repugnante.

~En fin - y suspira. -, confiaré en la Providencia. Y,
bueno - y aqui noto un cambio de tonalidad que me da idea de que
desea ella cambiar de tema, mas...-'pongémonos a lo nuestro;..—
Pabia dicho y por eso pensé que se aprestaba a cambiar de tema,
mas...- pongamonos a lo nuestro pero permitame antes gque me ex
tienda brevemente en desbarrar - dice - contra la Lujuria, a la
que profeso una abominacién por completo irredenta ante las prue
bas fehacientes e irrefutables de los males gue ha infligido a
la Humanidad...

-Estoy enterameqte de acuerdo -~ me adhiero de inmedia
to, que no véya ella a creerse que es gque yo la desprecio menos -
pero, querida, habida cuenta de lo desprovista de recursos gue
estad, mejor que no se sofoque y renuncie al morbosc placer de re
focilarse en virulentos vituperios haciéndose la consideracién
de qué, como decia mi madre...

-Ah, las madres - dice -, las madres dicen siempre fra
ses lapidarias, no acierto a adivinar de dénde sacan tantas...

~Bueno - digo -, gue las madres pero también las tias.
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~-También las tias, claro, y todas las del pueblo cuan
do departian en torno a las artesas o por las tardes, en el patio,
contando hileos y agravios de vainicas débles y sentidos simples
aungue a veces dobles en retores crudos y venialidades recocidas:
no hay mayor desprecio que no hacer aprecic. Decian.

~-iExactamente ahi es adonde yo iba!...0iga, ¢también
usted tiene madre vy tias de pueblo?

-:Y quién es de capital por los cuatro costados? - pero
parece gue ahondar en sus recuerdos tampoco a ella le apetece mu
cho porque ahora si que cambia de tono y de_teha y -7 en fin, vy...
¢qué tal andan las cosas por sus feudos?

-:Feudos?

-Su casa.

—-Ah.

-Que tenemos a su saldén y a los concurrentes relegados
al olvido - me recuerda.

-¢Siguen ahi?

-ah{ contintdan...y sin identificar: que como usted no
se pone - y-me toco la oreja y vuelvo con los dedos impregnados
de reproche.

-Eres ti la que me incita de continuo a desviarme - la
reconvengo yo -, tl poniendo objeciones y apostillas a mis obser
vaciones.

-Porgue usted observa a veces muy superficialmente.

-¢Yo soy superficial? - me pico.

-1Y gqué sé yo conociéndola tan por encima, no habiendo
intercambiado mds alla de media docena de palabras! Lo que guiero
decir es que usted llega a conclusiones inviables nada mas por
no detenerse un instante a recapacitar.

-:Qué no recapacito?

-Que la sefiora cuya identidad desconocemos no puede ser
en modo alguno su asistenta, porque, en tal caso...- Yy hace un

silencio y yo interpreto que me lo esti obsegquiando.



428

-Es cierto - termino yo de caer en la cuenta de mi
despiste - no puede ser mi asistenta porgue tiene gue estar sien
do la madre del nifio. ¢Voy bienvz

-Pues...mire que en eso no habia yo caido - admite hu
mildemente.

-:Que no?. Pues si el nifio golpeaba la puerta gimiendo
"mama"...a menos que esté siendo hijo de esa Paciencia advenedi

za, que...no se habrd atrevido a endosarme una Paciencia agqueja

da de cargas familiares y preocupaciones como tosferinas y pape
ras, ¢verdad?. Me inscribi a la cuota mds cara y la clase de lujo
para exigir atributos de dedicacidén plena.

-Oh, no. Eso puedo garantizirselo sin ningdn temor:
el pequefio no es de ella.’

-Pues entonces es de la otra imbécil - &ictamino.

-Es usted injusta: La Inteligencia, yva le dije que en
mi opinidn La Inteligencia es la madre de su chiquitin...ah,
ipero mirelo qué angelical! juega ahora éon no sé qué que desco
nozco y...iicuidado!!, se lo mete en la boca y se atragantaré...
Decia: La Inteligencia jamas puedé'ser necia pero yo...

-iIdiota!l - lo suelto descangando adrenalina pordgue
veo gque lo que el chico tiene entre manos es frigil y me lo va
a destrozar...;Habrd pensado que lo digo por ella?

-Bah, me da lo hismo - dice con desenfado - gue como
soy un ser desabastecido de cualidades trascendentes gque tener
que manejar bien puedo permitirmelo. - Y sin pausa para gue Yo
le refute (qué palabra tan fea) continla -: Pero yo no estaba
siguiendo ese razonamiento tan coherente de la maternidad; yo
me estaba basando en gue en mi pantalla, debide a nuestro siste
ma informdtico muy sofisticado y de alta definicidn, jamls puede
visualizarse nada en cuya composicidn estén tomando parte ni la
materia organica, ni la substancia animal ni la consisténcia
sélida de la corporeidad humana.

-:Qué quiere decir eso?. "Nifio cabrito® (mascullo por
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lo bajo y tapando el auricular porgue el muy tal y cual esté'

despurreando por el suelo y contra las paredes toda una remesa

de inherencias de mi ser, chupeteadas y llenas de babas, due por
; si tenia yo poco tendré luego gque recoger y lavar una por una).

-Quiere decir...- pero antes de continuar con la expli

cacidn hace un alto para advertirme de cuidar mi vocabulario o,
al menos, hacer todo cuanto esté en mi mano porgue mis palabras

no lleguen a sus oidos cuando insulto al nifio, que, dice, como

i se ve privada de sentido critico a causa de sus carencias se le
pegan los tacos sin discriminacidn y luego los suelta sin discer
nimiento y pasa unos apuros horrorosos -...guiere decir exacta
mente lo que ha oido: gque nada perceptible por medio de la piel
ni de ninguno de los orificios o aberturas de que esté.proveido
el cuerpo fisico de las personificaciones tangibles.
-Ya - resumo yo, muy aguda -~ gque puede ver al nifio,

por ejemplo,'porque.es pura insubstancia; pero a mi, que estoy

al lado de €1, no puede'verme‘por estar yvo interceptada por mis

propias visceras y huesos y menudillos y todo 1lo demds. ¢Es eso?
| ~iEs prodigioso lo maravillosamente bien que lo ha
entendido! Déjeme gue la felicite.

;NO; si dejarla, vo la dejo. Perc reconozcamos due no
me lo merezco, que habria gue ser un absoluto zogquete para.no
alcanzar una definicidén tan clara.

Asi lo digo, modesta y quitdndome importancia; mas
como no guiero verme arrastrada por el arrebato fatuo y lerdo
de dejarme enpavonar por mi propio engreimiento ni por mi vani
dad, que los vislumbro acechantes, ordeno de inmediato al infante
que deje lo gue estd haciendo y vaya rapidamente en busca de
la teoria de conjuntos gue en mis tiempos de estudiante nunca
logré que me entrara en ia cabeza y gque, por si no fuera ésta
suficiente para bajarme los humos, me traiga también el Teorema

de Tales y el Principio de Arquimedes...por no entrar en sutile

zas del big bang y las antinomias de la razén pura de Kant, que
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se me iba a agobiar la criaturita sin saber dénde buscar vy,
aungue no congeniamos, tampoco quiero yo ser chinche y tirar de
masiado de la cuerda que luego nunca se sabe con qué patas de
gallo esas inocentes maldades y rebuscamientos inconscientes
puedan irse a manifestar en rebeldias e iraécibilidades gue luego
los adultos decimos "hay gue ver la juventud lo agresiva que
estar,

~-Pues - estd diciende ella - aungue le cueste creerme
le aseguro gue es cierto: hay titulados superiores con diplomas
enmércados gue conceptos tan sencillisimos no los alcanzan.

-Pero...lesto es monstruoso! - y contemplo boguiabierta
y constarnada todos los destrozos que mi prétegido ha dejado dis
persos antes de acudir a atender mi recado.

-No tanto, le advierto - dice, y por lo que sigue veo
gque no me sigue -. Que, aungue en raras ocasiones, desde luego,
son personas sensibles, o...en otras...capaces de desenredar
madejas enmarafiadisimas de cadenas de aminoécidos...

-Para enredés...— interrumpo con vehemencia, -vo, a lo
mio -...para enredos y imaldito éea, Dics 1le cqnfundal el gque
me termina de preparar este rufidn...iiMirel!! - y alzo con mi
mano libre un amasijo de entelequias cogidas al azar - ¢ve usted
esto? - clamec con mi voz guebrada por pr&fundisimo_pesar.

-:Qué. Eso que flota a apenas medio metro del suelo? -
demanda, despectiva - Pues claro gque lo sé; salta a la vista. Son
entelequias pero de cuarta o gquinta categoria...

| -:Cuarta o guinta? - protesto - aVe usted...ves un
fragmento de color azul entre mis dedos indice vy corazdn?

-Los dedos me estdn vetados. Ya le notifique.

-Bueno...Es que no me acordaba. Pero, el azul, ¢lo ve?

-8{ - y oigo cdémo arruga la nariz - pero...

—_Pues era una carcajada preciosa y nhuevecita - explico
con orgullo - querme salié ayer mismo grande como una ola y él

me la ha roto toda. Vea, hecha ahicos.
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-Linda. Pero falaz.

~Eso lo dird usted. Mucha envidia es lo gue hay.

-De eso.nada. Y no ﬁe tire de la lengua - dice - o de
pondré mi actitud magndnima y terminaré por recordarle con qué
motive lanzd esa tonta carcajada resentida de gque tan satisfecha
se siente.

-Ah, si - yo descreida e irdénica - ipues venga, recuer
de sin reparos!

-Estd bien, uétea lo ha querido; alla va: usted no cuéo
en si de gozo c¢uando la amiga comin de usted y de su mejor amiga
le secreted gue su mejor amiga...

-Ah, yva...- le interrumpoc con presteza - pero le doy
mi paiabra de que la risa fue del todo inocente, esponténea, sin
premeditar...

-:Estd segura?

—Absolgtamente.

-¢:Declararia usted, ante las mismisimas'barbas de Dios,
gue no estaba habiendo nirel mias infimo atisbo de maldad? |

-Declararia - proclamo sin pestafiear.

-Mas vale asi - y la oigo suspirar reconfortada —,que‘
de punta se me ponen todos los pelos del cogote nada més de pen
sar hasta que punto puede redundar en perjuicio'propio el rego
cijo proveniente del disgusto ajeno.’

-Pues oiga - le digo, y se lo digo édmirada de veras -
es digno de alabanza que alguien, como es su caso, con un alma
tan desabastecida como usted misma confesdé hace un rato, tenga
principios éticos tan dignos de encomio.

~-iPero si no son mios. Que mAs quisiera yo! Lo que pa
sa es que, cuando veo en otras personas virtudes dignas de ser
loadas, pues, yo, en la medida de mis exiguas posibilidades, las
mimetizo...bueno, va se yo gue al no ser genuinas mias nunca podrd
ser lo mismo - y su voz me llega algo conturbada, cohibida -

pero, a base de practica, y muchos ensayos, si algin dia por ven
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tura mi maleficio se rompe...pues...

-Es usted increible - le digo muy pasmada - ide modo
gue pretende usted ser buena, y tener principios elevados y su
blimes no contando con la menor garantia de llegar a ser benefi
ciaria de su propia bondad!. iiiEso es absolutamente prodigioéo!!

-Anda, pero si'esperanias si que tengo; gue si no vaya
plan.

-Pues, hija; yo no sé si las tendria.

-Eso es porgue no tiene usted una pantalla como la

-:Y para qué si no iba a saber manejarla?. Que a mi
la electrdnica...o la informdtica o como eso se llame no se me
da.

-Pero si lo maneja un nifio.

-Ya. Pero ser nific de esta civilizacidn moderna tan
sofisticada es ya ser listo por definicién y eso le da ciento
y raya, QUieras gue no, a una pobre sefilora como yo gque a lo més
que llegd en su carreéera profesional fue a ser voz en off.

-Eso si gue no sabria yo hacerlo, ya ve. S1 no estoy

Aviendo con mis propios ©jos a guien me escucha me bloguec y no
me sale una palabra‘del cuerpo.

-En cuanto se pusiera - le digo yo.

-A mi me parece gue no - insiste.

-Pues a mi no me ve, usted lc dijeo.

-Ya - dice - pero la oigo, capto las inflexiones de

" 'su voz, no me son del todo ajenos algunos de...acého los llamd?

ah, va...atributos de su alma, no son perfectos extrafios para

'
mi v ademds aqui delante tengo, que ya es un punto de referencia
inequivoco, su cddigo de asociada equis punto doble uve coma
barra...

-Ah, mire - la interrumpo, y sé gue de forma muy des

cortés, a mitad del recitado de mi clave de identificacidén - ya

regresa el pequefio con el encargo que le encomendé.
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-Y gué cargadito viene, iel pobre!

Y me lo veo llegar pasillo adelante arrastrando per
neras de axiomas, mangas de teoremas, girones de principios,
agujeros negros y espacios y tiempos enzarzados en arduas diver
gencias de relatividades y teorias.

-Tampoco hacia falta ser tan obsequioso y mostrar tan
to celo en complacerme - rezongo mirandolo cefiuda y apartandome
el inalémbrico de la oreija; por fortuna, como paré la r.p. soy
invisible, no podra percibir la crispacidén de mi gesto -. No era
necesario gue te melestaras en aportar todas mis ignorancias.i.
L0 es gue gulieres hacerme sgonrojar?...Anda, trae...toma, mira -
le digo, enroscandole al cuello el teorema de Pitdgoras que le
ha hecho un siete de pisotearlo - ésto devuélvelo a su lugar
porgque como me lo sé& no me sirve...y, esto otro...(una ralz cua
drada que no habré usado hace mucho, porgue estd cuidadosamente
plegada y un poco amarillenta)...te lo llevas también.- Y se la
pongo de sombrero y todo lo demas se lo afranco de un manotén v,
mientras se aleja de nuevo €l por el pasillo luciendo muy mar
cial, me afano por esconderlo todo bajo el vuelo de mi bata de
_éuatiné.

~iAnda, mira: insipiencias! - dice ella - Pero no son
como las mias.

-2No? - me asombro - ¢(Debo entender gue a usted el
experimento de Michelson-Morley le parece juego de nifi...

-Ah - exclama, y llega a mis oidos su tono jovial -
i81, claro; Albert y Edward!

-¢Alguien nuevo en mi salén?

-No - dice -. Son esos chicos gue usted nombro.

-Ah...Pensé gue era unc solo.

-Pues fueron dos - recalca.

-Bueno - eludo -)pues el experimento de esos dos caba

lleros, ¢le parece a usted juego de nifios y pan comido. Por ejem

plo?
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-Desde luego gue no - niega -, iDios me libre de pre
tender hincar el diente, aunque nada mas sea por poner un ejem
plo, a bocata de hueso tan duroc de roer. Cielog!...Que es que
llevo dos fundas y un puente; pero no lo diga, oiga, que soy muy
cogqueta.

-:Y a quién? - le respondo - Si no tenemos amistades
comunes...No veo qué interés podria tener el divulgar sus defec
tos...

"-Ya. No, si si - sopesa - pero que...

-Pues, yo, en cambio, fijese - presumo -, toda mi den
tadura es mia. Digaselo a gquien quiera...y que no me falta ni
una pieza.

-Anda - dice -, también la mia es mia; que bien gue la
he pagado con-mis buenos dineros.

-Visto asi...- concedo.

-Bueno - dice -, :y a usted?

_a mi, ¢qué?

-Que si tampoco se lo parece.

-No sé qué me tiene que parecer.

-Pues cavile. Hay que tener ideas propias, gquerida
mia - y lo dice en un tono que parece gue me estd regafiando.

-Si, si eso estd bien - y tengo la sensacién de gue en
algin lugar de mi yo estoy queriendo defenderme -; pero sin sa
ber acerca de qué, pues...

~Como usted hablé de pareceres...pues gue qué le pare
ce a usted pues todo es0, las cosas dificiles...la vida, el mﬁg
do, la esencia del pensamiento...el'Universo en general...Esas
cosillas, que qué le parecen.

-Cosillas...Si concretaras, mona; casi mejor.

-Bueno, pues el.pan; por agarrarse a algo.

-:E1 comido de aquellos dos chicos?

-Ese - puntualiza.

-Es que td, usted, cambia siempre de tercio sin avisar
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y me desconcierta todo el rato.
-Pues no fui yo quien lo sagqué a relucir - y se defien

de ella, y me digo yo mira, ella también y parece gque se me gui

ta un poqﬁito la espina.

-Ni ellos tampoco, le advierto, auﬁque trajinar con la
luz ya trajinaron; pero quienes al remate pusieron el cascabel al
gato fuer...

-Ya, si - replica despectiva, sin envanecerse en denma
sia de sus conocimientos -: Einstein y Poincaré, pero es0. ..

| -iPoincaré! - exclamo -, :zdon Raimundo?, :el estadista
francés nacido en 18607

-No - disipa con decisidn mi efror -: su primo el mate
mitico y fildsofo nacido en 1854.

_Pues no sabia.

-Pues, si - abunda ella -: pero gue, le decia, yo ailn
ne puedo ocuparme de esas C0OSaS...es decir - rectifiéa‘f son in
vestigaciones gue no negaré son'interesantisimas, pero:antes de
abordar esos temas tan densos...

-aDensos?.T.ipero si mé parece gue después de tanto
alboroto nada mis era éter!

-iAungue nada mas fuera éter, caramba! - me parece gue
no guiere bajarse de su burro y que ademds esta empezando_a poner
se un poco enfadada -: yo no me pongo a ello hasta que no tenga
asimilado ce por be y de pe a pa todos esos asuntos del espiritu
y el alma y‘ia existencia...gque me parecen particulares muchos
mas iﬁmediatos sobre todo si un dia va mi méleficio y se me aca
ba y me veo investida de unas inherencias sin saber manejarlas -
su voz se ha ido apaciguando -, asi, hecha una manazas y ante
una responsabilidad tan grande, :¢verdad?. Porque lo gque a mi me
parece es gue seria una eguivocacion empezar la casa por el te
jado.

-0h, no; iquién osaria?, inunca por el tejado! - me

apresuro -, pero...y no es que tenga yo hoy cuerpo de llevar la

L
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contraria, que guiero vo llegar a mi cena muy templada...ite ha
blé de mi cena entrafiable?...si, te hablaria, no pienso hoy en
otra cosa...no es gue te guiera desilusionar coh respecto a esos

particulares gue te ocupan pero...

-No, si todavia no me ocupan, si yo estoy ain deshabi
tada, pero para cuah...

-Pues por eso: que tengo yo la idea, de acd y de alla,
oye, cosas gue una pilla, campanas, rumores, de gue son...si,
particulares, pero tampoco tanto tanto; que no del todo privatir
vos o exclusivos o asi...

-iPero, claro! - me ataja -, no vaya usted a pensar
gue soy tan cortita como para no estar teniendo en cuenta gue
existe un inconsciente colectivo y un proyecto evolutivo univer
sal...

~-Pues, eso ~ le corto —-: qgue es de todos y no s6lo par
ticular suyo de usted; de manera gque no se componga tan asi como
asi con el manto y las cuentas y, ala, usté a su aire...

—-iPero claro gque no! - se‘espanta levemente -; no me
_tenga pdr tan atrevida, le ruego. Lo que pretendo es no obviar
la ineludibilidad de que la responsabilidad, cueste o no cueste
aceptarlo,res...quiero decir, §§£é, cuando tenga yo mi propia
alma y todo eso...en todo caso enteramente individual.

-tAh!, ¢si? - pregunto.

-Anda: pues, claro - dice.

—-Bueno, 1la respbnsabilidad individual si hay que car
gar con ella se fastidia una, pero...:los beneficios? |

-¢Qué beneficios?

-8i, lo gue yo me curro...quiero decir, una vez due
yo, y usted, cuando la tenga, hayamos evﬁlucionado gracias a
nuestras almas, :con gqué nos varemos recompensadas?

-Usted es que va muy rapida, ¢no le parece?; alin no
ha cazado el oso y estid pensando ya en vender la piel...Y vamos

a dejarnos de bobadas, ¢vale?, que tengo yo mucho que hacer.
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Y pasa a ordenarme, en tono inguisitive, que abra la

puerta de una maldita vez y zanjemos el tema de mis huéspedes

que es, me recuerda, exactamente para lo gue me quedé a este la-
do del hilo y, yo, no insisto en gue mi teléfono no tiene ya que

me parece una cuestidén menor y para acompafiarla en su investiga-

cidén, estd diciendo, pero gue o© mé decido o cuelga porgue gue le
estoy guemando la sangre.

-Es que me da corte - objeto.

-Pues se aguanta - me gruﬁe -, Ademds - reflexiona -
reflexione - me dice -: :ta qué tantos temores ni apoCamientoé‘si
siendo, como son, atributeos de su mismidad y esencia, a usted le
pertenecen y la asiste todo el derecho de abeordarlos?...E inclu
so de increparlos -. Puntualiza.

-4y Ao oem g8y

-Yyyyyyyy..-.¥, V...~ me hace burla - :;y de guién van
a ser?, bobita;

-Pues...- remoloneo..

-Venga...Una rendijita con sigilo.

-Casi, cred, mejor gque la abra el nifio - se me ocurre
de repente -, que como es de la misma materia inmaterial dara el
ﬁ;ante algo menos.

-Usted - me reprocha -, con tal de esconder la cabeza
debajo del ala y no .enfrentarse a su Destino...

—-¢Mi Destino? -~ me asustoc -, no me amedrente ni me aco
guine, haga el favor; gque si ese sujeto tan atildado y con tanta
prestancia que tengo ahi a dos pasos es el Destino mio ya si gque
‘me entra...bueno, gque me pongo descompuestita.

-Venga, venga - me urge -, deje de hacer el ganso; ¥y
no se angustie.

-En mi pellejo la guisiera ver.

-BEn su pellejo guisiera yo estar - suspira con arrobo -
iy temer!, iy latir!, iy vibrar!, iy experimentar profundas con
mociones!. iiiAaaaaah!!!...perc coﬁo las emociones ya sabe gue

me son ajenas porgue SOy una cosa tonta y sin fuste y sin ego v
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y s8in ambiciones y sin psiquis y sin nada - gque se recobra de
prisa de sus ensofiacién de éxtasis y su voz se torna fria, distan
te, remota y desapasionada; cortante como el acere. Y remata -:
buena gana de hacer el ridiculo deleitdndome con ebelesos imagi
narios. Vamos, ial avio!, y no sea cagueta...mujer...Ademés, es

toy tan igneorante como usted misma acerca de gquien pueda ser el

caballero; lo de enfrentarse a su Destino ha sido nada mas una

alegoria.
~-Pues cdémo me alégoro.
-iNo sea patosa! - exige.

-iNifio! - llamo -, ven para acd (muchacho venacaqui,

gue te viastampar decian aquellas blandiendo una alpargata: pero

Yo ya hace mucho gue soy de ciudad), deja eso vy abre esta puerta.

-No & ag ana.

-:A gue te suelto un soplamocos gue te siento de culo?

-Esas no son maneras - dice la r.p.

—ﬁsté es que tiene mucha pédagogia - digd, adusta.

-No - rebafe -. Pero, gue no son modos.

-Y, :qué sugiere?

-Pues...un poguito més de mano izquierda.

—Todé, mire; casualmente soy zurda.

-Oh - ahora se dulcifica -, no se ponga dificil ni ha
ga chascarrillos de ingenio tan mediocre. Si la aliento a la com
prensién y a la ternura es por haber vivido, en carne propia...
bueno, carne consanguinea, en realidad...que la vietima titular
fue mi hermana...- y puedo oir el pesar en su frente atribulada -
por haber vivido a qué puede conducir la desmedida severidad con
una criatura cuya personalidad alin estd en ciernes.

-¢Algin sobrinito? - me intereso.

-81i.

~-Pensé que no tenia - y me acongojo.

~Como si no lo tuviera - se suena -. Figlrese que un

dia - me relata - manda el director recado urgente de gue se per



439

sonen, mi cuflade y ella, mi hermana, la madre, en su despacho
porgue tiene que exponerles un tema importante...Oh, no quiero
ahondar en pormenores...(y yo digo "comprendo”, gue parece lo
obligado)...fue tan doloroso...- sorbe (y yo digo "claro, claro",
gque qué puede una decir) -. Lo recuerdo como si hubiera sido ayer
- recﬁerda -: mi hermana estaba cocinando bacalao al pil-pil, que

mora -, no lo has hecho nunca - hipa -, a ti lo gue se te da bien

es el gazpacho y el ajo blanco, pero ella - suspira -, gque era

muy suya y tenia mucho amor propio, decia lo gue hace una persona

lo hace otra, aunque yo no sea de aqui, decia - dice, y llora -.

Y mi cufiado le dice al chico mira, esto nos han dicho, iqué

tienes que decir?...Y el chico contestd gue la patria, que la

madre patria...Y mi cufiado dijo en esta casa no hay mas madre

gue la gue te parid: y deja de tocarme las pelotas, pues...pd;

que mi cufiado siempre fue muy bruto - especifica -, ¢sabe?...¥

tuvieron una escena de‘io mésrdesagradable, y mi hermana sin po
der intervenir por poner paz...que si dejaba el bacalao la salsa
né trababa...Y luego se marchd, dando un portazo y...- otro sus
piro - todo lo gque volvimos a saber fue por los periddicos...un
cabecilla...iy nunca llegé a probar el bacalao al pil-pil gue su

madre hizo con tanto tesdn y con tanto afaaaaain!...Hip.

Deshechita en 1égrimas.

~-0h - le ruego -, serénese.

-Si mi cufiado no hubiera sido tan &spero.

-Eeeee...aaaa...- gque no sabia yo qué decir - mire,

| guién sab...uf...Los humanos a veces tenemos reacciones desmedi
das, irracionales y...

-Y hay que dominarse, icofia! - se aclara la voz y re

cupera su entereza - Asi Que, hala; mande usted al chico abrir

| la puerta: con firmeza pero con agrado.

~-anda, monin - y le alboroto con nada de soltura los

pelos de la coronilla.
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-Eso estd muchisimo mejor - elogia ella mi gesto afec
tuocso.

Mas, como el chaval se mostrara todavia reticente y vo
soy conocedora, por referencias, de que el modo mis seguro de
instigar a la comisidn de un acto heroico és invitar a no reali

zarlo y apelar a la sensatez mediante no obstantes y sin empar-

gos y desde luegos que sbélo servirédn, es sabido, para inflamar

la llama del valor si se empecina ésta en no flamear muy viva,
recurri en tltima instancia al viejo truco de:

-Pero si tienes miedo, déjalo.

-Ti - fue su respuesta -. Nene tuto.

-Ch.

Consideré lo muy desairada que iba a resultar mi propia
postura si dejaba traslucir mi temor - nunca he sido persona in
trépida y si bastante remisa a encararme a extrafios aun en el ca
so de gue la hazafia no esté entrafiando mayor riesgof-es_rasgo
consubstancial a mi caracter, sby asi - y no supe encohtrar otra
salida que revestirme de presencia de animo y abrir justo en el
instante en gue la voz temblona ael caballero se elevaba en un
pavoroéamente_desafinado:

-~iiiMieeeedo!!!

-5i, ¢qué pasa? - contesté muy engallada pensando que
lo decia por mi - Estoy en mi casa y tengo lo gue me da la gana.

-Oh, tu cldllate - me increpd la seflora agitando su ca
beza y haciendo, por efecto del movimiento, que el velo que la
cubrié ondease -~. Pierde el hilo constanteménte - me explicaba
sin dejar de desplazarse por toda la pieza y removiendo con su
mano libre (la izquierda, pues con la derecha sujetaba varios ob
jetos gue no alcanzaba yo a poder diferenciar por estar semidi
fusos bajo el manto) en todo lugar donde localizara cualquier
posible cavidad, ya fuera ésta un cajdén (como indicara la r.p.z.
desde su ordenadof) o el interior de un florero. Y todo éon enor

me excitacidn - y si ahora vienes ti con interrupciones nuevas...
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toma...sujeta, por favor (y deposita en mis manos los objetos
que ahora puedo ver se trata de una especie de cuerno, un timén,
una esfera.y un jﬁego de alas de caballiteo del diablo aungue
muchisimo mas grandes), que todas han delegado sus responsabili
dades en mi, ini gue fuera una un burro de cargal...Y cuida no
se te caiga nada y se malogre o despicorre gque luego me rifien...
no terminaremos nunca y eso que, mira td, a mi, por lo menosg, me
tiene por completo sin cuidado porgue nada més con ser lo gue
soy tengo ya para largo...Y que ya sé yo de antemano, y me lo di

go, ijamds verds cumplida y a satisfaccidn tu tarea!...pero...

fes mi misidén! -. Debe de ser por festejar el verse con las ma
nos libres que no deja de abrirlas y cerrarlas y elevarlas al
cielo; y yendo y viniendo y sin dejar de parlotear -, :gqué puedo
hacer?: nada - serrésponde sola, lo cual me exime de tener que
contestarle yo, que, ademés de no saber, no doy abasto a mante
ner en correcta posicidén mi inaldmbrico, y ﬁretender comprender
de qué habla y la expresidén compungida del anciano y por qué la
jovencita se echa al coleto mi gliisqui doce years old manteniendo
en precario equilibrio los objetos diversos gue se me han enco
mendado y que pugnan por resbalar contra el tacto escurridizo de
mi bata de imitacidén seda acolchada -, nada excepto perseverar y
ser fiel a mi misma, leal a mis principios...amé comprende?...
gue ya ha dado mil vueltas y revueltas, y ha dicho y se ha des
dicho, sin que haya forma de hallar la manera de dar con el in
tringulis y...lo mio.;.bugno, de esa loca, pues también sin dar
con cémo salir del atolladero...porque td - se levanta el velo

y acercidndose a mi me mira muy fija, a los ojos como quien escru
ta, v lo deja caer sin ni haberme dadc tiempo de poder apreciar
sus facciones si bien si, por algo que intuyoc en el gesto, su no

pronunciado ivaya idea estdpida! -, ¢no sabras nada? - y doy

por hecho que parid qué contestar no, nada cuando su muda "idea es
tipida" me dice a voces que lo esti sabiendo ipero quéz, me digo

- Y yo con las manos vacias no me presento que...ibueno, bueno
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bueno bueno!...si regreso diciendo no estaba la gue me armari...
Pero, helo ahi...que vuelve a la carg...

-iMiedo! - y se torna a dejar oir la voz del viejo,
mortecina y opaca; pesarosa (y yo cierro mi boca que tenia vya a
medio abrir para decir a la sefiora "con las manos vacias no, que
todo esto que con tanto desahogorme ha endilgadoc se lo devuelvo
yo encantada", y, a la seflorita r.p., que no deja de inguirir

pero gué pasa, por gué no retrasmite que agui estoy yo como en

una pelicula muda y venga, cuente, cuente, gue estoy en ascuas

“ay, hija, no me atosigue"; pero como no sé qué decir ni a cual
dirigirme primero el anciano me ha cogido la vez) y como pastosa
que ahora esta rememorando -: Estaba yo taciturno ese dia y miri_
ba abstraido el cofilac gque contenia mi copa (mirando abstraido
ahora la ténica ya sin burbujas de su vaso, mi vaso); pero como
hubiera podido mirar a cualguier otra parte (pero como hubiera
podido mirar, por ejemplo, un recuerdo feisimo que no gé guién

me trajo para hacerme rabiar de no sé donde y que ni la portento

sa habilidad de mi asistenta que todo lo hace afiicos ha atinado a

romper; que ya es mala sombra). Me sentia ingquieto - dice (y yo

también me siento, en vilo, ahi de pie en vilo de verme con tanto
por dilucidar y con tan poco tiempo...apuradisima; apuradisima e

inguieta porgue me mosguea gue se tenga por idea estiUpida que vyo

pueda saber sin haberse dignado manifestar el gué).
-iMiedo! (prosigue) - sé que musité (sabe que musitd)

con muche resentimiento en tanto me repetia (se repetia) para

mis adentros {(sus adentros) no te conviene beber (v entorna los

ojos y atusandose los bigotes se ensimisma. Y recuerda): A mi la
do estaba el Enigma (a su lado) venido ex profeso de Tebas en un
capitoné blindado y muy repanchingado sobre el lomo de su Esfin

ge que, displicente (dice que la Esfinge displicente), miraba a

lo lejos con la cabeza muy erguida -. ¢Sabes? - le dije {(que le

dijo gue si sabia). Y es gue nada mas con él podia ponerme de

chichara (explica) porgue era el dnico gue permanecia quieto ya
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gue forman, é1 y la Esfinge, una sola pieza escultérica vy el;a
tiene muy poguita movilidad, estd torpona.

-iEh. Oiga. Usted - y ésta es la otra, también al re
tortero y de por medio -, sefiora socia, clave cifrada!, ¢me oye?,
ald, ald...:Estd usted ahi? Hija, ipor favor!, gue me ha dejado

tirada...- pero, oye, bueno, mira, que se espere me digo - iAlood!

...f{jate...ni caso...Estid bien: colgaré.

-iNo cuelgue!

-Huy, ipero si no pensaba colgar! - y me llega su risi
ta traviesa y la confesidn -: nada mas lo dije para llamar su
atenciédn.

-Mi atencién - vaticino agorera - va a sufrir una cri

sis de identidad.

-iPogquito gque abarcan algunas!

-Me tienen miedo -~ le conté (contaba el caballero, sin
prestar atencidn a que la sefiora, afanada en su trajin inspeccio
so, no parecia prestar mucha atencién a su perorata y, la Pacien .
cia, se habia cruzado de brazos, recostada muy tiesa, ¥y miraﬁa
al techo con sus largas piernas esfiradas bajo la -mesa llevando
con las puntas de sus pies descalzos un compas gue nadie salvo
ella sola oia; y yo no contaba lo que se me pedia porque, verda
deramente,no abarcaba) - :¢No encuentras tl gque esc es del todo
injusto? -~ le dije (le dijo. Y nos relata) -: Al parecer no habia
yo elegido un interlocutor muy hablantin, porque se limitdé a sol
tar una gran bocanada de humo de su cigarro. puro al tiempo que,
con gesto distraido, rascaba el entrecejo del terrible monstruo
(lamento ahora haber regalado un buldog enorme de porcelana que
tenia y que la mano aristocrdtica del viejo parece tantear a la
deriva) provocando el asombro de un apretado grupo de curiosos
que, prodigandose codazos {pero me vi obligada é desprenderme de
é1 porque inspiraba terror a las visitas) se arremolinaba entre
sorprendide y envidioso a la vista de familiaridad tan inaudita

(aungue lo sentia como de la familia; le habia tomado afecto).
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-Miedo, en todo caso, tendria que tenerlo yo (que
tendria que tenerlo en todo caso él) de todos estos - como aun
gue no me respondia (pone en conocimiento de sus interlocutoras,
que a mi ni me mira) me estaba pareciendo escuchador solicito,
me animé a seguir hablando (y la voz decrépita del anciano toma
brioc} - ide todos éstos!... Sospecho que estuve teatral en exce
so (considera, sentindose de nuevo tras haberse puesto en pie
sujetando-una hipotética montera y brindar el guinto torc a una
Aaficién que no le concederia ni media orejéy porgue, al tiempo
que pronunciaba "ide todos éstos!", en tono tal vez demasiado
elevado, levanté también mi brazo derecho sosteniendo la copa
{y levanta el vaso de tdnica, sdlo hasta los labios y bebe un
sorbito) que habia apurado mis veces de lo prudente y marqué
un giro completo sobre mi proplio eje que me guedd como gue muy
torero {(que es lo que yo decia) - iiDe todos estos!!l - repeti
(y lo repitié):.ya he admitido gue estaba un pocblachispado
(que lo habia admitidof'era vefdad, gue yo lo oi) - ique tratan
de burlarme sin desmayo, de dejarme siempre en el mas espantoso
dé los rrr...hip...- el jipido se me escapd sin querer, (dice,

_y al hablar le sobreviene un golpecillo de tos gque le obliga
a separar las silabas sin gue rer) -...diculos! Y pararon todos
sus conversaciones y cogueteos {continda) por pararse a mirar
me, todes a una, a través de la bruma de un denso vy repentino
silencio desgarrada acd y alli por imperceptibles bisbiseos de
desaprobacidn (y dediqué yo, me acuerdo, una mirada tefiida de
reprobacidn a la aama velada gue con tanto buscar no paraba
guieta vy a punto estuve de decirle "a ver si hace el favor de
sentarse® culo inquieto", pero el egregio sefior ponia término
a.la pausa en gue sus nostdlgias lo retuvieran un instante vy,
ahora, proseguié) -1

'Y, aungue borrosas, vislumbré entre la neblina de

los etilicos vapores las centelleantes pupilas de La Mesura

gue crispando sus largos dedos en torno a su copa cristalina -
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gque le chifla el dry martini (dice; fijate, igual que a mi, de
aperitivo) con su limén y su aceitunita - me conminaba aun sin
mediar palabra a reportarme y, a un lado, apartado unos pasos
del nucleo més nutridb de grupitos, al severo y siempre circuns
pecto Estupor que, ajeno a que el cigarrill§ gque sujetaba entre
los dedos se estaba transformando en ceniza, me afeaba, sin pala
bras también y nada més con el fruncido de su frente y su cabeza
gacha, mi conducta".

-Que &1 también mird al suelo - resumo yo, siﬁtetizag
do, por ver si abrevio - avergonzado; y que se increpd con amo
nestaciones muy severas porgue gue bien estaba dejarse estar
un ahi ahi alumbrado pero (contaba gque ée dijo a si mismo):

"No seas un borracho.pendenciero, joder, gue eso es de poca
clase" y gque se acomodd...

~¢Joder. Dijo joder un sefier tan compuesto? - interrum
pe la r.p. que debe de estar reconcomida de permaneéer,tanto
rate callada.

-No, eso lo incorpero vo a modo de nota de color por
darle un togue més actual...méslin...més en la ondajy se enderg
z6 la pajarita que la tenfa alli a hacer pufietas en una oreja,
que lo sabia porgue se habia visto de refildn en el espejo de
La Virtud que acertd a pasar por cualqﬁier parte, desorientadita
y atribulada toda, sin saber dénde poner el huevo y agarrandose
a los enlucidos porgue la muy tonta, por estar acorde y no dar
el canté de provinciana sin mundologia, se habia subido a unos
tacones imposibles y a punto estuveo de saltarse los sesos. ¥
gque cuando se contempld tan vituperable y depravado se jurd
que para los restos del nunca jamis del jamas de sus jamases de
bebidas espirituosas gue ni gota pero gue es gue aguel dia...
bueno, gue aquella noche{ porgue era una fiesta y era de noche,
que sabe que era de noche porque las sefioras iban todas de lar

go v los caballeros con esmoguin, estaba &1 muy nervioso.

-81 - dice la sefocrita relaciones -; algo se supo aqui
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en la agencia de una velada musical gue, al parecer, acabd como
el rosario de la aurora...segun contaron algunos, claro, gue, en
eso como en todo{ cada cual éuenta la feria seglin le va y vayase
usted a atar cabos: la versién opuesta sostenia que habia sido
un sarao el no va mas de deslumbrante y glamuroso.

fY gue tan veraces podian estar siendo los adscritos
a un bando como los integrantes de la faccidn contraria - pues
a veces se me mete a mi en la c¢abeza que lo gue me apetece es
contemporizar - aunque;'es inevitable, supongo, gue guienes no
hemos sido testigos de los hechos...hechos cualesguiera, gue no
tengo ahora mismo en mente nada en concreto...nos inclinemos a
conceder mayor credibilidad a aquellos con guienes mas simpati
zamos.

Y

r

no bien terminada de pronunciar mi frase, gue en
cierto modo me dejd contenta el ver lo redondita y bien hablada

que me habia salido, me acometid no sé que desazdn indescripti

ble porgque repicar y estar en la procesién me dije es forma de

proceder ambigua y paniagiiera; porque es asi, asi en mi, guiero

decir, que siempre se me antojé recriminable la pretengidn de
trarar de dar_por buenc que dos criterios opuestos puedan ambos
estar siendo igualmente certeros. Que no puede ser, vames, Yy
cuando a pesar de estar sabiéndolo lo hago se me enciende la san
gre, y me irrito y me reprendo y, por intehtar apaciguarme, me
ponge a la tarea de ofrecerme argumentos, y ya iba a ponerme,
iba a ponerme mas, sin haber dispuesto del instante de reflexidn
a propdsito para desplegar ante mi misma el muestrario de los ta
les argumentos y organizar los equipos pertinentes de los de

a favor y los de en contra que me posibilitaran para darme la
razén o quitdrmela o, en Ultima instancia, refugiarme al abrigo
de la ponderacién del nunca en su justo punto ponderado “término
medio", me llega, como si hubiera leido mi irresoluto pensamien
to, la voz de mi interlocutora gque me solicita:

~-8i plensa ponerse en plan refitolero ¥ pringadillo
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sirviendo a dos sefiores o soplando y sorbiendo digamelo usted
claro: partimos las peras, rompemos los tratos, tiramos la bara
ja y hasta aqui llegaron las aguas y tan contentas. Pero...

-;0ué le pasa - haciéndome de nuevas, que una cosa es
gque mis dos equipos se ganen o se pierdan o se pacten empates y
otra muy diferente que se me cuele una extrafia a guerer serx la
Arbitra -; por qué se me pone asi tan de repente y tan sin ton
ni son tan encrespada?

-Pasa gue me da muchigima rabia gue Dios le dé mocos
a guien no sabe sonarselos, Ah, si yo tuviera...

-Tener, cqué?. ¢A qué viene eso?, igué mocos? No en
tiendo.

-Discernimiento: todas esas cualidades gue a usted le
han ido tan ricamente a las manos y con tan exiguo lucimiento
aprovecha...!0h! - exclama, sofiadora tal vez ¥ guién sabe si no
también atormentada -, isi yo pudieral

-Poder, ¢qué?

-Poder, ipoder!, ilpoder!! - y cada vez lo dice mas
‘alto y con ‘mas fuego -, poder lo gue sea sin importarme un comi
no qué; tener la posibilidad de...Simplemente.

-Discilpeme - le digo, no creyendo, por supuesto, como
una papanatas que de verdad espero gque ella vaya a creerme, O no
del todo al menos: pero considero que es lo Unico que puedo de
cir si deseo gue nuestra conversacidén se mantenga dentro de los
1{mites de una medianamente razonable coherencia -, pero le doy
mi palabra de gque no sé lo gue guiere decir.

-iClaro que sabe! - me discute con mucho acaloro -, no
sea cinica - y sin solucidén de continuidad se dulcifica -, gue
el conducirse con nobleza no me parece a mi gue pueda ser dema
siado dificil para alguien que, como usted, estd dotado con tan
t{simas...abstracciones...o bueno, de eso, como usted los 1l1amd
...lah!, va...atributos del alma...

—-i0h! - ahora exclamo vo, y es rigurosamente cierto
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que mi ascmbro es auténtico -, se refiere a todo aquello, ipero

si va ni me acordabal...Y, dice usted, ¢dices que dotada yo?,

cque vo dotada?

-1Pues claro que si! - con voz enfurrufiada - Usted tie

ne de todo a manos llenas: sentimientos, pensamientos, opiniones,
tristezas, alegrias, con todo lo gue eso posib...

-Ya, 81 - asiento -, lo que yo definia "atributos del
alma" pero, si me permite, haré mio si usted...td me cedes, o me
prestas al menos, eso de "abstracciones", gue me ha gustado mu
chisimo...

-Pues a mi me parecé gque me hace més tilin lo.otro.

-iHuy, pero ddnde va a parar!

-Bueno -~ se doblega con resignacidn -, usted sabra me
jor, me figureo, que para.eso tiene la suerte de estar dotada
para la eleccidn...y, si en el peor de.los casos se eguivoca,
siempre le gquedaréd el consuelo de poder decir "mira, mi error;
agqui lo tengo" y arrancirselo igual due se tira derun pelito en
una ceja...Yo, en cambio - vy se la nota cuitadilla -, pues ni eso

_que tengo...contradicciones y todo.lo demas, ya me entiende, tan
apasionante, tan indtil, tan creativo, tan...

-Bah - le digo -. Tengo bastantes menos abstraccilones
de las que td crees: y de las gue mejor surtida estoy puedo ase

gurarte, sin falsa modestia, gque no son por ventura las més en

vidiables.

-Pues, vo - dice -, porque estoy incapacitada para ser
envidiosa;. pero, como pudiera, bien segura estoy de que las en
vidiaria todas. |
: -iAnda val
-iVaya que sil
-Vamos d verlo - la desafio.

-Vamos - arrojada e intrépida.
-Pues...pues...pues...esto... te gustaria ser...(es

que estoy tratando de esmerarme; gue O Se pone una o no se pone,
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pero si me qguedo a medias tintas capaz es de montarme el pollo)
te gustaria ser...te gustaria ser...malpensada?

-Me gustaria.

-¢Y rencorosa?

#

-51.

| -¢Y mezguina?
-Mezguina, asi lo que se dice asguerosamente miserable,
pues qu;zé no: peroc un poguito, no me importaria.
" -:Y puede saberse para qué guieres ser mezquina? - por

gque me ha- intrigado.

~Para ser odiosa y saberme digna de desprecio; claro.

~¢Digna?
-8i, si - vy pone un cierto fervor -; yo gquiero digni
dad, de cualquier clase - Y sentencia -: gue da mucho porte.

-Mucho porte lo da la dignidad mucha, mona, (o qué te
has creido? - le replico -. Con tan parca mezquindad a como as
piras squé esperas?; 5510 obtendrés una dignidad pues...eso, dig
nidad ruin y misera. Las grandes notoriedades no se logran sin

. héber hecho previamente los méritos.

-No comprendo.

-Nada es regalado:; la vida no es jauja.

-2Y?

-Que hay gue tirar més a lo grande.

—-1Asesdreme!, le ruego - demanda con vehemencia - por

gue, sin la ayuda de una experta, sin alguien tan avezado como

usted que me aconseje ¢cdmo puedo yo distinguir que es "a lo
grande" siendo, como soy, huera en nociones?

-Pues...

-:Cémo hacerme acreedora a predicamentos de renombre
siendo tan parva en-preteﬁsiones y en anhelos?

-Pues...janhele, hijita de mi alma; anhele!

-Ya

pero...no atino a cémo anhelar...asi, sin funda

r

mento, sin base, sin madera; sin saber ni qué.
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-No. Si - considero, un poco acorralada yo, la verdad,
porgue ayudarla si gque guiero pero que a ver cémo, gue tampoce
me seduce mucho embarcarme en la aventura de meterme a redentora
y que el papel me guede deslucido; gue una, en su modestia, tie
ne su pundeonor -: hay gue reconocer dgue crudo lo tienes.

-Pero que muy crudo - se lamenta, y me parece egstarla
viendo cabizbaja -: y por eso me desespero y me atormento, y me
paso las noches en vela...

-Pues, oye, mira: eso si que no, :eh? - gue me entran
de ﬁez en cuando unos ramalazos de optimismo gque luego me digo

cudndo aprenderas, incauta, pardilla, y gue no me corrijo ni es

carmiento ni...pero no me guiero poner friste, con la gue tengo
liada hoy -, desesperarse, para nada,.mirame a mi que...

-Y encima pinchando - enrabietada -, ¢por gqué tiene
gue mortificarme con mireme cuando sabe de sobra que no la puedo
ver?

-Ha sido sin querer - me excuso —; quiero decir que
consideres...en fin, fambién ti sabes de mis problemas-de hoy y
no veo yo gue te conmuevas.

-El no ver no es razdén para dudar - y la voz se le

quiebra, y afiade un casi roto yo no dudoc de usted.

-Pues, mejor que mejor - su declaracidén me ha conmovi
do -, asi podrds hacerme caso si te digoe que hay que no decaer,

y no desesperarse, y ser animosa, V...

-Ppes, hala, venga - me suelta con la voz bien recom
puesfa y una pachorra gque quema la sSandgre -, animeme_que yo me
dejo.

~iAnimeme! - y paso a parodiarla, burlona, por no es

tamparla - a-ni-me-me, a-ni-me-me...me...me...- y como veo en el
espejo la cara de mema que se me pone me rehago - iy tu, nifia
jodia, no piensas poner nada de tu parte. O qué?

-Es que.como soy inope e inane.

Y mientras me quedo pensativa, tratando de decantarme
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por desear sacarle los ojos o preferir ansiar tirarle de los
pelos a criatura tan desesperante, llega a mis oidos nuevamente
la voz del viejo Que tenia meaio olvidada y que ahora dice:

-Naturalmente gue no me habia colado de ronddn. iCalum
niadoral

-Ya, ya - replica la sefiora del velo, dejando escapar
una risita caldstica -, invitado con su acreditacidén propia, como
s5i nadie en su gano. juicio pudiera cometer lg insensatez de...-
y se pone a cuatro patés.j mete la mano por debajo del sofa paré
sacarla llena de pelusas y haciéndome sonrojar, que se va a ente
rar la famula de lo gque vale un peine en cuanto me la eche en ca
ra, que estara al llegar -...y aqui debajo, tampoco...sabiendo
gque allé donde &1 acude todo termina mal; vy, usted - se pone de
recha con mas agiiidad de la gue fuera de esperar -, :(estd abso
Iutamente segura - en tonoc ausente, poco esperanzadof retiréndg
se de los dedos la mugre con el pafiuelo impecable cuyos piguitos
adornaban el bolsillo superior del caballero y del que ella ha ti
rade sin contemplaciones - de no haberlo visto? |

Y pensando gue me decia a mi iba ya a contestar aun no
sabiendo qué, mas la Paciencia se me adelanté con un no escueto
gue se me cuadrdé a mi descortés porque el final de la pregunta
habfia ido acompafiado de una entonacidn persuasiVa, suplicante tal
vez.

-No - repitid, sin perder el ritmo y mirando al techo

con tal indolencia que me dije esto es calidad, mal gue me pese
y hasta deseé quedarmela aungue no fuera mia -, el que yo he vis
to no era como usted describe.

Pero me arrepenti en seguida, que soy de buena ley y
por nada del mundo traiciono yo a la mia.

-Pues menudo problema - se conduele mirandose las ma
nos y considerando que, con tan escasos medios, mejor no han po
dido quedarse -; ien fin! - suspira; y con mucho cuidado resti

a—~ ‘ L4
tuye el pafiuelo, ahora mis negro gque la pez (que esa me va a olr,
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lo juro; la muy sinvergienza...) al bolsillo del sefior y, muy

tiesa (y luego siempre estd pues esto, gue total usted no se lo

pone nunca), se encara con él (y bueno, toma, si, te lo regalo),

se encara con él y propinédndole en el hombro unos golpecites con
los dedos gue le dejan unas huellas parduzcas lo increpa -:!: due
te conozco bien. |

-Yo, sefiora mia - responde displicente el viejo -, no
tengo el gusto de...

-No, si1 por gusto no; yo-taMpoco lo tengo, pero qué se
le va a hacer, ¢(verdad?

-Era una fiesta - &1, en tono engolado y altanero a
continuacidén de un carraspeo elocuente reforzado por un breve
silencio -, una fiesta y por todo lo alto; de muchisimo copete
y debia de estar celebrandose por algin motivo muy especial por
gue se habia dejado caer por alli...y todo el mundo c¢on invita
cién, indudablemente (pronunciada esta frase con retintin, recal
cando cada silaba y dedicando una mirada oblicua a la dama a
quien desea dejar muy claro no guerer ni mirar_y gue, a su vez,
le responde tan sdélo alzando una ceja - que se ha levantado el

velo para que se vea bien que alza la ceja - y canturreando un

bésame mucho por lo bajo, que no pega, entre dientes), lo mas

granadoc de la infinitud de sentires y estares y pensares que, a
lo largo y ancho del mas inconmensurable gue imaginarse pueda de
los celestes orbes, quepa concebir o tan sdlo nada mas atrever
se a trasoifar.

-:Y esa parrafada? - me digo para mi, hablando como 80
la.

-Pero si, ihija! - dice la r.p. inane -, :ino lo ha en
tendidoe?

-Ni palabra.

-Bueno - sopesa -, S gue ha utilizado un lenguaje bé

sicamente lfrico, dificil de hilvanar con hebra de neuronas. Yo

si lo he comprendido.
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Y como lo declara con orgullo me apresto a zaherirla
con:

-Claro, y como usted neuronas lo mas seguro es gue
no tenga, pues lo habrd hilvanado con algo més ad hoc.

~-No, si neuronas si tengo - muy dulce y muy tranguila
- aungue no sé si serén mds o menos ad hoc¢ gue cualquier otra
cosa; pero como las tengo descansadas porgue mis ignorancias les
permiten mucho ocio pues, oiga, que cuando surge algo de un cier

to busilis alli estan ellas las primeritas y tan despabiladas.

Y no me da tiempo de rogarle qﬁe ponga a una o dos a
la tarea de traducir para mi el discurso del viejo a un lenguaje
llano, asequible a las mias, tan agotadas y remisas a corretear
en pos de busilis ningunos y menos de los ciertos,rque tras los
engafiosos adn y de tarde en tarde, pero...con estos, tan esqui
vos...Pero no me da tiempo, va digo, porque el viejo ya sigue:

~La anfitriona era la Ilusidn, que, sabedora de gque por
pura definicién se desvaneceria tras un efimero hilito de esplen -
dor, se habia pertrechado para la ocasidn de sus mejores galas,

las mas suntuosas - yo incluso diria gue iba un peco recargada

S de mas, se permite opinar, no sin hacer la salvedad a rengldn se

guido y de inmediato de ipero estaba lindisima!, y que hubiera

estado mejor si cabe, dijo, nada mas con las alas - y luciendo...

-¢Alas? ~ con mucha viveza, la de la agencia.

-8i, alas - murmuro -; mi traduccidn es literal y si

multénea.
-Pero es qgue la ilusidn no tiene alas. La Ilusidn, que
rida, siempre velos: tres velos.

-:Y usted cémo lo sabe?

-iPero si no lo sé!, :cbémo voy yo a saber?...Pero de
todos modos son tres velos créame...Ande, siga.
~-Me he perdido, y por su culpa...

-{Qué se va a perder! - dice, y afiade de corrido -: y

luciendo una sonrisa cautivadora agasajaba a la concurrencia
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vendo y viniendo de unos corrillos a otros. Vamos, siga.

-:Cémo ha szabido eso? - inquiero con sorpresa.

-Es lo gue suele decirse, mas o menos, de las anfi
trionas. Siga - autoritaria -y © volverd a perderse.

-Ligera como una pluma - retrasmito - y cuidandc de
gue no faltase de nada, a pesar de gue el jefe de camareros ya
estaba muy al cuidado de que cdcteles y canapes no escasearan,
que...por cierto...

"~No introduzca comentarios subjetiveos - la sefiorita -,
cifiase al  texto.

~Es texto -.protesto -; se ha interrumpido de stbito
y miréndonos a la Paciencia y a mi pregunta si nos hemos perca

tado ustedes, sefioras dice alguna vez, de gue por muy de tiros

largos gue sea un agape...bueno, qué dice que todos los invita

dos a fiestas, por muy elegantes que sean, se lanzan al asalto
de las bandejas como fieras. |

—Eso'siempre‘pasa —;élla -+ y con la bebida ya ni le
cuento.

-Y de la bebida - 81, y yo de eco -, ¢gqué les diriavz.
Para gque se hagan una sucinta idea les contaré la anécdota de
que fueron contratadas las cincuenta Danaides al objeto de, pues
to gue tienen practica, permanecer sin cesar llenando un enorme

tonel con sorbete de champén: sin dar abasto, empero, gue al re

mate y desesperadas dijeron no podemos mids y gque aquello era el

colmo y que ellas se marchaban.
-Pues el incumplimiento de contrate - la de la agencia,
gue en el mundo laboral estard puesta - es motivo de despido.
-Peroc si me parece gque ni se despidieron, o él por 1lo
menos no lo ha dicho. Y que con tantos percances y contratiempos

a ella se la veia y.es de disculpar, dice, una chispa excitada.

"Pero es ella tan sefiora - continda, yo diria gque olvi
dado por completo de nosotras - que, aln alterada, guarda siem

pre las formas...aungue (y rie, hacia adentro, con risita soca
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rrona y sorda), no todas, mas.;.y es por Su innegable saber es
tar (mds risitas)...por 1o que podia tolerdrsele estar mostrando
mias anatomia de la meramente necesaria cuando, al moverse, el
chal se le deslizaba hasta el codo dejando al descubierto su deli
ciosa espalda y un hombro redondito ¥ satinédo y, al agacharse
por besar a alguna anciana arrellanada entre almohadones y reumas,
una porcidén méis que génerosa del canalillo y sus riberas".

-Viejo verde babosc - rezongo. | |

~Le digo vo a usted que esa no es la Ilusidn - la seiio
rita.

-El tiene que saber...- arguyo.

-Bah - ella -, esta genfe,que‘tanto alterna termina
por no saber ni dénde estuvo.

-Pudiera ser - admito -; ¢sigo?

-Siga.

"Por todo lo demds estaba muy arropada, désde_luego,
que contaba con la cooperacién inestimable de la Prudencia, 80
bria y siempre serena; los Augurios, los buenos, no hay que de
cirle, gque los malos no estaban éonvocadoé; todas las Buenas In
tenciones congregadas en caterva innumerable y bullanguera y, ce
rrando filas, la Légica desdefiosa de un Sentido Comin gque grita
ba desaforado y casi histérico "lesta celebracidn terminaré en
desastrel” v, mesadndose los cabellos "iles un complete desatinec!”

sin que nadie, sin embargo, lo escuchara porgue, ademas de pre

tender colarse sin invitacidén -~ ése si gque iba sin invitacidn,
recalca, acusico, gue ya me ha caido gordo a mi - y de no estar
acudiendo adecuadamente trajeado se expresaba tan frenético vy

fuera de si que - como sucede siempre cuando a la conviccidn de

estar en posesién de la verdad con el indice estirado como guien

imparte una leccién la traiciona la enardecida vehemencia por ha-

cerla resplandecer, a nosotras, como si fueramos unas torpes y
no supiéramos que se cazan mas moscas con miel gue con hiel - to

da la credibilidad de sus afirmaciones venia a quedar aniquilada
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y hecha trizas por su propio ferver".
Y que €1 con esas cosas que lo pasaba muy mal - y yo

muchas de las que decia me las saltaba diciéndome a mi misma oye,

esto ni lo escuches, sbélo es paja porgue estaba en ascuas recor
dando, de pronto, que el café gue puse en la lumbre mientras ex
primia las naranjas ya tenia que haber subido v si me descuidaba.
se me iba a requemar, que estd malisimo -, que no podia remediar

lo

que le deja muy. mal sabor de boca el ver esos contrastes de
unos tan en su sitio y‘otfos tan descolocados.

Que lo pasa muy mal, vaya; y que cuando lo pasa muy
mal se deja invadir por la congoja; y por espantar a la congoja,
bebe: y por beber, se ajuma.

"Pero ya nunca mas'.

Dice.

Y también dice pero es gue esas cosas en las fiestas

giempre pasan; que surgen tiranteces y que, como él dice - como
yo dige, dice -, gue a ver si no estd teniendo razdén y que en
qué cabeza cabe, y nos mira a la Paciencia y a mi - perc ninguna

de las dos contestamos porque ninguna de las dos sabemos si cabe
en la de ella ni en la mia -, pretender...

-Es que vayase usted a querer averiguar lo qgue se pre
tende y si va a caber o no en segtn qué cabezas - la de la agen

cia, sin invitacidén y sin tener ni nociones de de qué va la gue

rra -: porque digo yo, aun no teniendo la mas remota idea...que

ya. sabe usted dque...
Y aqui me faltd el canto de un duro para no saltar co
mo un gato y con todas las ufias sacadas - por cierto, antes de

la cena tengo gue limdrmelas, y pintarlas - y gritarle iya estéd

bien de tanta ostentacidn de ignorancias, gque bastante mls burra

soy yo y mira, no presumo nadal pero no sé de qué flaquezas sa

qué fuerzas para replicar nada mis y comedida ya, si, usted no

sabe nada. Y ella entonces hizo una omisidén grande y muy bien

envuelta en papel celofin adornade con un pompén de cinta de raso



457

de colores y me la obsequid y yo se la agradeci, si, que me hizo
ilusidn gque omitiera con gué achicarme v no me hiciese, de paso,
perder el hilo a mi también:; pero me puso, eso si, en un aprieto
porque a mi en las manos no me cabian mas cosas ya y me veia su
jetando el regalo con la nariz, como una foca. Pero no se perca
té de mi apuro y siguid: |

-Digo vo gue las cabezas, asi lo gue pudiera decirse
por tamafio, engafian muche, cno cree?, porgue vas luego y te en

cuentras, en una grande gue parece prdmeter, pues casi nada den

tro - o sbélo tonterias, considera como a solas, gue es casi peor

~ mientras gue las hay pequefiitas gue se dice una con los sesos

y los occipitales y todo lo demis no puede estar guedando espacio

para pensamiento alguno de lucimiento o lustre, ¢verdad?...ipero

vaya s8i queda!, ino se lo puede usted ni figurar!, y hay algunas
gque albergan incluso maravillas...pero maravillas maravillas de
verdad, de esas gue dejan con la boca abierta. Y'se lo puedo ase
gurar porgue haviste una muchas, créame.

-Pero, vamos a ver - le digo yo a la r.p. por aclarar

me -, ¢usted, de dénde sale y qué hace ahi?

—iPues de dénde voy a salir pero pues hija pues de nin
guna parte si yo de agui no me muevo amarrada al duro banco hasg
ta la hora de fichar gque ni un café y estoy pues donde he estado
todo el rato! - dice, abriendo mucho los ojos como diciendo gué

cosas tiene usted.

-Ya - le respondo -, pero le pregunto que cémo puede
'usted...tﬁ, pegar la hebra a lo gue yo no digo.
—-iPero 8i no paral

-No, gque estoy callada - le refuto (qué palabra tan

'
fea, ¢verdad?, suena como un insulto) -, es mas, ni siquiera me
acordaba de usted y, si en algin momento me he acordado, gue no
creo, me he hecho la distraida porque es cansadisimo estar todo

el rato haciendo de subtitulo como si este sefior fuera uno de

esos presidentes de lengua restringida que reivind...
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-Ah, si - corta con voz tediosa - 1Qué pesados se po
nen!, pero no es el caso; agui no hace falta gue usted subtitule
nada, que yva me enterc yo en directo y sin interferencias.

-Pues no me imaginaba yo que mi inaldmbrico fuese tan
bueno - comentoc -, porgue si guieres gue te diga la verdad me sa
1ié de regalo en un tambor de detergente...ultra-limpio, eso si,
pero gue...

~iHuy! - dice -, pero si no es por el teléfono por don
de se hace uno...porgue, vayamos por partes, :qué sabe usted de
lag mdénadas?

-Nada, de verdad.

-Eran de...y que seguirdn siéndolo, de Leibniz.

-No, no; no te esfuerces.

-Claro, gue yo no aseguraria gue las gque yo digo sean
las mismas...

-A veces pasa...un cierto aire, son de tal sitio vy, si,

tantas o cuantas hermanas, asi y asé'y iha, pues si que son!tj; la
pequefia, muy mona, se casd con...

~Pero, no...

-Ya. 8i es a lo gque voy: todo parece concordar y ipero
claro! y que si se criaron juntas y gque si gue ufia y carne...

—:0ué ufia ni gué carne?

-Ninguna, que es justo lo gue guiero decirle, gue cuan
do ya cree uno que tiene localizado a gquien le cuentan resulta

que todo han sido peqguefias coincidencias pero nada mas. Que anda

que no ha habido disgustos con pues lo sé de buena tinta...y co
sas por el estilo y yo los vi y luego no eran, pero, ya, una fa
milia rota. Hay que ser prudente.

-:Ha terminado su disertacidn?

-8i, pero dnicamente por no decir gue no; dque si se
pone una a evocar-cuéntas vidas han visto sus rumbos torcidos,
desviados, nada mas por juicios emitidos asi, tan a la ligera,

basados en meras similit...
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-Pero es que no estamos hablando de person...

-iClaro gue no estamos hablando de personas de bien! -
me exalto -, nadie con un Apice de piedad en sus venas tiraria
por tierra el buen nombre de alguien inocente gue en ningun mo
ment...

-iCalle, por favor!

-1Menos mal gue me comprende!; usted...td, tampoco pue
des sopo;tar esas c¢osas, ;verdad?

-Me temo que...- y la voz se la noto medrosa.

=2Qué?

~No encuentro cémo explicarle hasta gqué punto lo lamen
to, pero...- y se calla.

~:Qué pero?

-La voy a defraudar.

-No irds a apearte por las orejas, como decian en el
pueblo de mi madre, con gue alguna vez has cometido bajeza tan
imperdonable c¢omo es ei-balumniér, espero; porgue si suspirabas
por desprecio el mio vas a tenerlo, te aseguro.

| -No, 'si no es eso, igué mas quisiera yo!l, pero a usted
va a sentarle fatal...cuando lo sepa.

-:0ué debo saber?

-No, si no es gue deba:; se puede vivir toda la vida sin
saberlo y gue no pase nada, incluso lo desconoce casi todo el
mundo, pero que cuando se tiene...el concepto, quiero decir, 1la
comunicacidén es mds fluida, mis inmediata, ¢(entiende?

-No: pero en cuanto me digas de gué es el concepto ese
EUYO. .

-Ese es el caso - pensativa -, gue me temo gue es sola
mente mio y gue si Leibniz levantara la cabe:za...

-:La cabeza Leibniz?, ipero no era un sitio?

~E]l sitio es Leipzig, donde nacid...esa sonoridad seme
jante ha sido, sin duda, lo gue la ha equivocado a usted; él era

un matemitico, un fildésofo, un cientifico y un pensador muy...
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-Un ser amargado y taciturno - vaticino -, todos los
gque tanto discurren suelen tener un caracter lo que se dice in
fernal.

-Pues éste por lo visto no, le advierto - dice -, por
gque a mi me parece gue hay que tener un senfido del humor nada
comin para afirmar que este mundo es el mejor de los posibles.

-¢Eso dijo? - gue me he quedado, ceomo dice una amiga
mia gue no ira a la cena v vo la quiero mucho, de feldespato.

-Como lo estd oyendo.

~Pues hay que tener...

-Pero que a lo gque iba - ella, gue me ha venido bien

que no me deje terminar la ordinariez qﬁe se me cuajé al pronto -;
gue las mdénadas son suyas, gue al primero que se le ocurrieron
T fue a él1, vy éstas mias pues no sé yo si no...

;Oye, éero si td te manejas...

-No, si yo sdéla si, pero que...ipuedo decirselo?, :me
interpretard bien?...en fin, voy a arriesgarme, yo se lo digo ¥y
usted dice si o no y élige libremente: que me gustaria manejarme,
por ejemplo, con usted.

-No es que no quiera - me muestro remisa -, peroc nos
iban a criticar.

-:Quién?

~Pues...hay gente tan retorcida; y luego que si usted
...td, ¥y yo, nos traemos ires y venires con manejos y diciendo...

-iEso es exactamente lo gque guiero evitar!

-2Qué?

-Las palabras.

-Pensé que ibas por ménadas.

-Justamente, ¢gue como no guiero ir por lana y volver
trasquilada, habia pensado gue si...porgque estabamos en el ina
lambrico, ¢no es cierto?

-Cierto - corroboro -; en el del tambor.

-Y yo me aprestaba a exponerle de gué modo se hace uno,
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consubstancial quiero decir, nc uno en abstracto, su pensamiento

con el mio...por llamarlo de algun modo que a usted le resulte
accesgible, claro,‘que ya sabra usted gue yo pensar no pienso co
mo no estoy capacitada...y que es precisamente por mediacidn de
esas infinitesimales particulas de pensamiento neto y en estado
puro gue usted emite y que yo he dado en llamar...una osadia tal
vez, pero llevaban ya como trescientos afios ahi y nadie estaba
teniendo a bien el utilizarlas para nada, averdad?...ménadas.

"Y no me lo tome usted a mal - dijo - o vaya a sospe
char que estimo su verbosidad en poco o gue me viene corta a mi{
que no es eso para nada, pero es que si en lugar de ménadas to
misemos como referencia el término silabas, que si te pones a
mirar podria casi servif, terminariamos por liarnos porque, ¥
eso es inevitable; tenderiamos tanto usted como yo a organizar
las en forma de palabras, y ahi es donde le digo que nos ibamos
a embarullar mucho y a montar un pequefio Babel, porQue las pala
bras dnicamente sirven cuando se domina el idioﬁa_en que estén
pronunciadas, ¢no es cierto?, en tanto gque las mdénadas forman,
_sin embargo, conceptos que son igualmente perceptibles al margen
de la lengua; gque por eso le digo". |

Dijo.

Y gue el conjunto de ménadas que de ﬁi yo (ella dijo
"gu yo") o sea de mi pudieran partir no era altravés de la voz
elaborada por mis cuerdas vocales alld en la laringe - y que los
cartilagos de Santorini y Wrisberg no tenian nada que ver - sino
mediante un sistema muy sofisticado (o a mi al menos me lo pare
cié) de algo asi como de temas que yo no acierto no ya ni a de
cir (y que a f£in de cuentas iban a ser palabras, nada mds) sino
ni a por el forro compenerme una composicidén de lugar que capta
ba mis penéamientos y los absorbia sin interferencia ninguna de
jandola a ella imbuida de ellos asi, tan féacil.

Y yo guise protestar un poco, que me acuerdo que me

puse suspicaz, que cuandoc mMe pengo me pongo muy chinche, y le
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dije, mas o menos, como hace ya tanto tiempo, gue a ver si con
es0 no estaba efectuando intromisiones clandestinas en mi priva
cidad: que eso de entrometerse aungue fuera tan sofisticadamente
y con tantos adelantos en mi pensamiento a mi me parecia muy
grave y, guizd - por apabullarla un poco, mas gque nada - hasta
delito de alta traicidn por quebréntamiento del secreto profe
sional.

-¢Qué profesidén si le termino de decir, o no se lo he
dicho tal vez, gue no soy mas que operéria sin cualificar? - con
mucho desparpajo v nada frustrada por su poquédad -: ademds, no
veo en qué la traitiono yo a usted, cosita incongruente y apampa
linada - en un tono familiar ahora, gque tan pronto se pone pro
funda como se pasa al terreno de la broma, y eso a mi me pone
muy nerviosa - cuando ya yo misma le estoy confesando asi espon
tineamente gue me estoy infiltrando.

-No - replico, convencida nada mias a medias con su ar
gumento tan de formato honesto -: si yvo su franqueza la valoro
en lo gue vale...pero que...

~iVamos, no tema! - su voz me suena no sé si zalamera

o persuasora -. Ademas, lo hago por'su bien; si he acclonado el
sistema de captacidn instantinea ha sido por prestarle un mejor
y mds eficaz servicio porgue en infinidad de ocasiones, ustedes,
las sefioras y sefiores socios clientes, verbalizan de forma tan
nebulosa y empantanada qué es lo que guieren gue se ve una negra
por ponerlo en claro e incluso, ha llegade a haber...pocos, a
.Dios o a quién corresponda gracias...lamentabilisimos equivocos
porque les enviamos, con la mejor de las intenciones y persuadi
dos de estar obrandc en bien de ustedes, algo qgue no es en absgo
luto acorde con su persconalidad, ni con su naturaleza, ni con su
ego profundo ni con su configuracidn energética vital y se dan
luego, en el usuario, unos conflictos internos que hasta pueden
desencadenar situaciones de lo mas contradictorias, terriblemen

te perjudiciales y, icasos ha habido, créame!, casi casi irrever
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gibles.

-itPero qué me dice, nenita?? - alarmadisima yo y con
miedo de haber demandado alguna vez, sin darme cuenta, algo dis
paratado e incompatible con mi esencialidad.

-Oh. iSi viera usted la cantidad de veces que nos lle
ga un pedido de...

-Porgue claro, hay situaciones en gue los problemas
saltan a la vista -~ el caballero, éste, de improviso siguiendo
con su exposicidn; gue aungque parece uno de es0s ancianos come

didos que para todo las sefioras primero y hasta besan la mano si

es gue viene al caso no tiene por qué saber, el pobre, que esté
teniendo lugar una interﬁencién péralela entrandoc por mis orejas
y gue yo para moderadora no valgo -, se ven venir, por asi decir
lo; que cualquiera comprende...y aun sin entrar a discurrir muy
a fondo ni ser muy perspicaz (matiza estirando un iIndice torcido
por la artrosis)...que hay quienes, bajo ningin coﬁcepto, deben
verse puestos en el brete de tener qﬁe cémpartir mésa y mantel
con otros quiénes que les son de por si y desde siempre discfg
pantes irreconciliables. 20 no?z.

"Asi - y s8lo por poner un ejemplo, inserta, con el

dedo alin en alto, gue va a mantener cerradas al mentis incluso

las bocas mas proclives a enzarzarse en controversias, augura...

y baja el dedo -, les digo, sefloras: nadie pretenderia jamas ex
cepto un loco gue la Mezguindad y la Nobleza, la Filautia v la
Filantropia, la Soberbia y la Humildad, comparecieran en un mis
mo evento de bracete o se lanzaran cada cual en brazos de la ad
versaria intercambiando besos y prodigandose entrambas placemes
y parabienes".

-Este tipo es machista - comenta la operaria -; fijese
gue no dice ni pio del Bien y del Mal, del Amor y del Cdic, del
Rencor y del Olvido...Eﬁ fin - suspira -, Inteligencia, le deciq)

y digo Inteligencia porgque yva le digo que es lo gue mas echo en

falta...y como es sabido que el gque tiene hambre suefia bollos...
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de Inteligencia y lo que verdaderamente estd queriendo

el solicitante es comprender, por ejemplo, por qué...Bueno, mire

- se corta ella a si misma en seco -, no se me dibuja ahora mis

mo en la cabeza ninglin porqué que se pueda guerer entender; pero

quiero decir gue lo mismo estidn demandando esa cosa que parece

tan completa, :verdad?, vy que deberia estar reservada pues...qué

le diria yo, déjeme a ver si caigo...ia los politicos!, a los

politicos

Felicidad

"porque como en los tiempos que corren parece que la

han de suministrarla los gobiernos seria perfecto gue

los politicos fuesen inteligentes, :no cree?...Pero no, que la

guiere todé el mundo, que hasta el dltimo zoguete se desvive por

ser una lumbrera y van y piden, que es por lo gue le digo, grandi

locuencias que ni les cuadran ni les sientan porque el muerto

’ [} ] .
era mas grande, siempre pasa, cuando con capacidad de observacion

iban gue ardian...y algunos arden, © con unas minimas dotes de

organizacién del propio entorno y no como me pasé a mi el otro

dia que, oiga, qué rabia me dio...le digo de verdad gque no me ti

ré de los

pelos pues...
-Pues, ¢qgué le pasd?

-No, si grave no era, pero gue va lo tendré siempre

clavado en el alma, como un aguijdén...y gue no se me va de la ca

beza.

eso si lo

-iPero, hija, diga de una vez qué eral!

-Un general de divisidn francés...

-¢Un desengalio amoroso?, calguna traicidén?

-iPero si se murid en mil setecientos noventa y cuatro!
-Pues entonces no, c¢laro...y, ¢murid joven?

-Para aquellos tiempos, no; cincuenta y ocho afios, que
recuerdo.

-:;Lo recuerda?

-Entre paréntesis: mil setecientos treinta y seis,

guidn, mil setecientos noventa y cuatro...réstelo usted misma.

-8i{, da cincuenta y ocho... ¢Y¥Y?
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.—Hizo la guerra de los Siete Afios...

—-2Y?

-Fue destinado al ejercito en Var, y alcanzdé alli reso
nantastrihnfos; pero luego en Espafia fracasd, se apoderd de Villa
franca y Puigcerdd pero en el asalto de la Seo de Urgel fracaséd,
contréjé alli una fiebres y poco después muriéd.

—Vaya...cémb lo siento...Y, oiga, ya gque me ha hecho
tantas confidencias, ¢tendria inconveniente en chismorrearme tam
bién guién era é17?

-iEsc es precisamente lo gue me tiene mortificada!, que
cerré el tomo de la enciclopedia...extensisima, que tiene veinte
-..51in héberme fijado y va nunca lo podré saber ni a guién recu
rrir...Le digo de verdad que no volveré a hacer algo asi, porque
otra cosa es, que es lo gque le decia, ser persona de orden y cri
terios metddicos: te surge una duda, pues te vas y la miras, en
la enciclopedia que va sabes gue la tienes en el tercer estante
a la derecha vy te guedas tan cohtenta, informada; pero:eso s6lo
cuando lo haces bien, no como yo gue, ahora, fijese, gquién 1le
restituye a mi sesera las neuronés gue se me han muerto en el in
tento vano dé_no querer desagarrarse de una informacidén desporti
1lada?, ¢eh?

-No se mortifique.

-iTengo gue mortificarme! - muy encrespada -, dque el
mundo llenito de imbéciles atesorando Inteligencia que lo mismo
no les sirve para nada y yo aqui, en los cueros vivoé, sin ni 1la
pizgquita con gue me conformabka para no hacer las cosas juste al
revés de lo que seria conveniente y oportuno...En fin, querida,
no hablemos de mi - se pobrepone, tiene una facilidad para sobre
ponerse que a mi me apabulla -, todo esto venia al caso de que
equivocos aun nimios los hay a montones y todo por culpa de la
palabra estructurada, constrefiida, gue no se adecua, en la expre
sién de los deseoé, a lo intimamente anhelado por la Voluntad

profunda de la Conciencia, a la auténtica vehemencia sosegada



466

y pura que no desespera ni en los trances de las adversidades

m&s atroces de lograr alcanzar un dia y a pesar de todos sus
errores y pasos eﬁ-faiso Yy eqﬁivocaciones la verdad que la hara
libre...- agui se oye un silencio, y luego sigue -...Digame, :cme
] he explicado bien?

—No.

-Pues acaba usted de devolver la tranquilidad a mi es
é' : piritu, que qué alegria termina usted de darme, de verdad - dice,
v la veo de veras tan cénténta gque sSe me pasa un poco la reconcg
ma de no haber acertado a soltarle algo mas suave gue mi no tan
adusto y escueto -; gque si me llega a contestar gue si me hubie

ra yo asustado y hubiese dicho "soy un bicho raro, qué cosas sé

decir" - y se rie con una risa muy argentina gue gué suerte, vya

la guisiera para mi; y afiade, rozandome la oreja -: peroc no vaya
a creer gue le largo estas disertaciones a cualquiera! que dan

una queja de mi y me veo en la calle. Pero es dgue este ordenador mio
...bueno, de la agencia...me trasmite a mi{ unas energias, y fijese
gue lo tengo todo con cactus encima, gue dicen mis_compaﬁefas

gue las neutraliza...unas energias que me impelen a unas ideas
gue por mAs que me las busco no me las localizo pero que a lo

que parece estan dentro de mi y me bullen queriendo por lo visto

salir fuera y es por eso gue a veces me lanzo a hacer pinitos y

me digo a ver gue resulta.

Y yo estoy tentada de pensar 'pues fesulta una sarta
de disparates y sandeces" pero, como no guiero que me lo recoja
su sistema de captacidn instantdnea, lo despienso muy deprisa
por si acaso he llegado a pensarlo aungue haya sido sin querer
y, por desviar su atencidén hacia otros derroteros donde mis opi
niones no tengan que andarse refrenando, gque luego se me ponen
ansiosas, me dedico con todo interés a seguir el discurso del
anciano caballero que continlla enzarzado con Mezguindades y No

blezas intercambiando lisonjas y requiebros - estd diciendo aho

ra - y rivalizando por, con sonrisas de oreja a oreja, colocar
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antes gue la adversaria un emponzofiado y melifluo "!pero gué

bien te veo, por ti no pasa el tiempol!"al que la otra indefecti

blemente habria de contestar ateniéndose a los dictados del tra
tado del saber estar y las buenas maneras mAs elemental con el
de rigor "tu si que estas resplandeciente" gue, pPOr no sSer menos
melindfes y aspavientos protestando "huy, gue va, gue va; td gue
me miras con tan buenos ojos pero isi supieras cdmo estoy de la
artrosis".

Y gue nos figuréasemos.

Figirense, nos decia a las presentes...gue -la del velo
estaba por clerto medio ausente sin.ni por un instante parar en
su blsgueda y escrutado los compartimentos de mi secreter en los
gue guardo, que pueda yo enumerar de memoria asi al momento por
gue eso no lo tengo todavia registrado en fichas, bastante morra
lla de dolores de muelas y de ojos de gallos y algun gue otro de
periodo...va desde luego muy pasado; un pufadito de ilusgiones -
muchas vanas, sSeguro, pero es que nunca me he puesto con decisiédn
a abrirlas .y tirarlas sin ni haberlas mirado pues tampoco guisie

ra -; un escalafédn heterogéneo de semitonos escuchados quién sa
be cudndo y que a causa de mi mal oido no supe en su momento dis-
tinguir si pertenecian a un re en clave de sol o a un si en cla

ve de fa y los arrinconaria alli, casi fijo, diciéndome algin

dia los escucharé despacio porque en todo lo gue no estoy fuerte

tiendo a darme largas y un par de sabores con pinta de muy chu

‘peteados, por cierto, y gue eran uno bonito y otro feo y gque yo

di en estimar {aunque ya digo que no tenian letrero) como el amar-
go de la Venganza - éste se lo adjudiqué al bonito - y, al feo,

como el dulce del Exito aungue, por cerciorarme, hice comparecer

a mi Curiosidad y le ordené que los probase si bien ella, pere
zosa, se negd alegando que no tenia la menor intencidn de posar
sus papilas gustativas sobre aquellas cosas tan baboseadas de ma

nera que hube también de postergar ese etiquetado por no tener
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del todo claro si_ias correspondencias venganza-amargor dulzqra—
exito estaban siendo correctas o pudieran estar quizd cruzadas
en segiin cudles guiénes y sin sequridad, para mas inri, de a cual
de los cudles pertenezco yo.

En otro de los compartimentos habia, muy polvoriento,

un peqguefio olor de santidad - qgue lo repartirian en alguna festi

vidad religiosa a la puerta de la iglesia cuando mi madre me ha

cia ir para que agquellas otras no'dijeran mira, como su padre era

republicano - y otro de chamusquina - medianito, éste - y una

vista de pdjaro y otra de lince qgue yo sospeché siempre ésta no
es mia y una pequefia variedad de sensaciones difusas muy descon
chadas entre las que me llamarian la atencidn si me parase a des,

menuzarlas, gue no me voy a parar, un rencor grande dque no hacia

juego con ningln agravio - canijos todos - y una gratitud que
debia de concordar con alguna gracia y que no ful capaz de saber
localizar en mi recuerdo si estaba ahi porque alguien me la habia
enviado a mi por error o, mas problable,-yo no la habia remitido
-negligencia de la gque me conduelo - a alguien a guien se lareg

tuviera tal vez debiendo.

Que nos las imagindsemos - decia el sefior - haciendo
un aparte de cuchicheos para enfrascarse en confidencias y cam

bios de impresiones o bien...otro dilo imposible, miren dice él,

} ain rememorando la fiesta, ahi se aproxima: Compostura y Demasia

j asaetedndose a destajo a madrigales y loores y cediéndose el pa-

so por las puertas "no, no, querida, t0 primero; faltaria mas" vy

gue pero gue - decia él1, mds o menos - haciendo seguro de tripas
5 corazdn entrambas y aguantando las tentaciones de pisar cada cual
| a la otra en el callito ese del mefiigue que todas las sefioras tg
nemos, tan pegueilo pero tan jodido.
-Y, en 1ltima instancia, si le gqueda algin recelo - la
de la agencia - eche mano de la seguridad incuestionable de gue

el secreto profesional es sagrado - que estd en los estatutos de

la agencia, dice, y yo me callo pues td dijiste que a ti no te




