
 

Éste sí recoleto y alfombrado 

 

 

 

 

 

en el que tantas tardes Ciriaquito (el “del Valle”), 
enteramente absorto y sin ― tan meticuloso, obsesivo y 
tenaz como debería a aquellas alturas de su brillantísima 

carrera suponérsele ― percatarse de que aquel era el lugar 
en que más desasosegado tendría que sentirse, se quedaba 
hasta prácticamente la hora de cenar echando cuentas y 
los toldos hasta que, tras cavilar un buen rato y haber 
logrado cuadrarlas o una penumbra casi perfecta, concluía 
que o muy bien pudiese estar partiendo de premisas 
erróneas en la práctica de sus experimentos o, peor 
todavía, equivocándose de medio a medio al desoyendo las 
voces de los que al otro lado de la puerta cerrada de su 
laboratorio discutían si debería ser al cruzar una calle o 
en una bifurcación de caminos donde, aturullada la 
abuela ― que ya no era la pobrecita ni su sombra y se la 
requería para comparecer de pascuas a ramos y en 
circunstancias no digamos dramáticas pero sí un poco 
especiales 

  –Pero qué quieres ― alguna de las 
cuñadas de cualquiera de sus hijas ― si en 
nada de tiempo perdió mucho; ya no era la 
misma que...Y mira que guardaban las 
servilletas de siempre como oro en paño, a 
ver si así... Pero ya aquella especie de conejo 
tan gracioso, ¿te acuerdas?, se parecía 
mucho más a un cangrejo. 

La lengua de trapo le duró algo 
más pero sólo si le daba la gana y si acudía 
a tiempo; siempre con sus amigos y 
tonteando de acá para allá... que hasta un 
pircin, “¡en el ombligo y todo; fíjate!, que se 
ha puesto ¿No es terrible?”. 

–Como que ― alguno de los maridos 
de cualquiera de las cuñadas ― llega un 
momento en que no haces ya carrera de ellos. 

e, incluso a veces, nada más por puro compromiso y 
porque no se sintiera postergada como se había vuelto 
tan susceptible ―, se cruzara de brazos frente a un 
autobús o frunciese el ceño delante de una vaca e 
inquiriera «¿Qué es entonces lo que queréis que haga?». 

 

 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/no_parece_-_version_4.pdf
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Pero que la vida jamás se detiene y 
que ellos tienen que encontrar su propio 
camino aunque se equivoquen; y que qué se 
puede hacer más que estar a su lado y tratar 
de comprenderlos. 

Y que si no se unificaban criterios «miedo me da, de 
verdad os lo digo,  de terminar bajo las ruedas de un 
tractor o perdida en la sección de bricolaje de algún 
centro comercial»; y que cuantísimo mejor no estaría 
ella poniendo unas piezas a las sábanas o en su cocina, 
tan contenta, haciendo aquellas rosquillas de limón que 
tanto le gustan a la Nines, que está siempre «a ver 
cuando me hace usté unas poquitas»  empecinarse en 

que sí, en que con mucha paciencia lograría dar con la 

esencia misma del porqué ― e incluso con la del para qué, 
ya que se ponía ― de la vida de seres tan despreciados 
como la cochinilla de humedad o el mosquito trompetero. 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/Tia_Nines_vers..pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/Tia_Nines_vers..pdf

