Fn las tardes

de primavera nos reuniamos — solia relatar Carlota
Manzano — en el jardin de las Gordillo, sentados todos
unas veces alrededor del cenador de piedra vy otras
desperdigados por el césped , a la sombra de las mimosas
plateadas.

Era un ritual que se celebraba desde muy antiguo
y todos los asistentes se mostraban de acuerdo en que estaba
bien «es agradable después de todo — contaba que repetia
Rosina Escudero sistematicamente, sin omitir jamas su
sonrisita bobalicona ni modificar una sola palabra de una vez
para otra — esto de verse, aunque sea de tarde en tarde, y
comentar, cambiar impresiones y, si sobra tiempo, charlar un
poquito de esto y de lo otro»; era muy grato, si, estar juntos,
corroborandolo cada cual con sus propios topicos acunados
desde tiempo inmemorial.

Sobro tiempo, sin embargo — dijo Carlota —,
aquella tarde; sobro tiempo y todo el mundo lo achaco a
que al faltar Sebastian — fallecido meses atrds en
circunstancias que dijo Charito no iban al caso
encareciendo, eso si, cuanto habia que celebrar [o muy
poquito que habia sufrido porque no le dio tiempo a
enterarse de nada vy aniadiendo, tras suspirvar muy
profundamente y [levarse a los ojos un pariuelo de papel
arrugado «;quién tuviera una muerte tan dulce?», y que
Dios lo tuviese en su gloria tan hablador y tan
dicharachero y tan simpdtico — las frases que no pudo
decir diseminaron, por aqui y por alld, un sinfin de
retazos de silencios que, agrupados, arrojaron un saldo
de vacio tan molesto para todos que, como habia que



rellenarlo fuera como fuese, acabo por conducir a que
alguien terminara sacando a colacion a Elena..

— jOh, de Elena no me hable! — que habia

rechazado de plano, dijo, un tal Rogelio del Viso que explico
—: tenia la abominable costumbre de evocar... si es que

venia al caso, aunque aun no viniendo también la
evocaba, tal era la incomprensible admiracion que al
parecer sentia por ella, a una tal Raquel que, se decia,
relato una vez no sé qué historia... mada intervesante,
estoy segurol, cuyo mayor atractivo, jimaginense!, era
que empezaba por los pies.

~Pero, si eran unos pies bonitos...

-No bromee. El asunto es del todo ridiculo —
del Viso, con mucha sequedad —; mds cuando lo que
estoy pretendiendo poner de relieve es, precisamente, o
muy deseable que en todos los ordenes de la vida es la
coherencia.

-Ah, pues no se — otro, a quien Carlota solia
recordar «de manera un tanto difusa en lo que se refiere a su
fisonomia, no vulgar pero si corriente; si os puedo asegurar
sin embargo que se trataba de un hombre afable aunque
menos ingenioso, no tan dado a la broma como el que hiciera
el juego de palabras», sacando ella con las suyas, sin darse
cuenta, a Maria Francisca de una especie de sopor para
considerar, como para si con voz gangosa aun somnolienta, si
no estaria «mejor dicho, digo yo, “no tan dado al juego de
palabras como el que hiciera la broma”»; aunque la otra,
oyérala o no la oyese, sigui6 con lo suyo y —: pero, por las
noticias que yo tengo, eva la tal Raquel una mujer
sensata.



- /Sensata? — «un tercero», asi de escuetamente y

sin precisarnos si hombre si mujer joven o viejo ni aportar
Carlota peculiaridad alguna, que dijo no disponer de mas
elemento de juicio que lo que indirectamente le habia llegado

de ella pero —: Parece que alimentaba en su cerebro...
jenfermol, me atreveria a asegurarles, no sé qué proyecto
estrafalario de mostrar al mundo cierta suerte...
malhadada, por cierto, y que me perdone Rogelio por
esta vez el juego de palabras, de teoria absolutamente
grotesca consistente en...

-No tan deprisa, amigo mio — interrumpio un

joven eso si, con muy buenas maneras; un joven, os
anadiria si el tiempo no apremiase, que, sin poder decir
con propiedad que fuese un hombre guapo, exhalaba un
‘qué sé yo', un cierto encanto que me recordo una de esas
peliculas...de Visconti, por ejemplo, que tanto le gustan a
Piluca Cuesta que, esbozando una amable sonrisa,
apunto —: pues habrd mds de uno vy de dos entre los
presentes que consideren, con muy buen criterio... me
permito opinar, que calificar de grotesca una teoria es...
;como divia yo?...

- ¢ “Precipitado”, por ejemplo? — Una a quien
Carlota, y pese a lo que se dice por ahi de que las chicas
guapas se odian unas a otras, califico de “preciosidad”
levantando, eso si, las protestas de Rebeca... no porque ella
fuese fea, entendamonos, sino porque, como la misma
Carlota mencionara, ibamos mal de tiempo.

- [“Por ejemplo”!

- ¢ “Precipitado™?, ;de veras? — el que, quise
entender, habia dicho “y que me perdone por esta vez Rogelio”
porque Carlota, que empez6 muy bien adjudicando a cada cual su



frase, se habfa ido poco a poco desviando del camino y tiraba mas
ahora hacfa lo que se decfa que a los “quiénes” —; ses esa la

verdad de lo que piensan?

- jDesde (uego que si! —exclamo la guapa,
hablando tan alto inmersa en su papel Carlota que, aunque
Maria Francisca siguio en el séptimo cielo como era tan
sorda, el perro si se desperto y, sobresaltado, ladré6 — yo por
[o menos —, que dijo que lo dijo bajando la voz y debia de ser
asi porque también ella la bajo—; porque, vamos a ver: ;se
puede calificar de grotesca, ni de “nada definitivo” una
teoria cuando la esencia misma de la teoria es su basarse
en suposiciones?

- jPero “suposiciones”, [0gicas! — el otro y, la
Manzano, imbuida tanto por este papel suyo de “hombre no
descrito”, por llamarlo de alguna manera, como por el anterior de
mujer guapa, con voz campanuda —: « j [ogicas”, no lo olvide
mi querida sefioral» y que o porque de lo contrario, resumi6

viendo que Rebeca estaba en ascuas, estariamos jugando con
trampa o cayendo en sofismas.

- ¢ “Sofismas”? — quiso preguntar Rosina
Escudero, que tras las frases estereotipadas de rigor no
habia vuelto a abrir el picoy Roman, que tampoco habia
abierto hasta entonces el suyo, también quiso preguntarlo... y
de hecho lo preguntaron, los dos, por lo visto, porque, uno y
otra, fueron ignorados aquella alli porque era algo muy
similar a una farola dijo Carlota, y éste aqui porque

aunque Chelo Rubio hizo intencion de ir a explicarselo
desistio a la vista de como con cara de pocos amigos se daba
golpes reiterados en el reloj Rebeca.

La guapa contesto — resumiendo, que hasta
Carlota, y eso que tenia “cuajo” como solia decir Cristina,



empezaba a agobiarse — que ella no queria caer en nada v
menos en algo que no tenia la menor nocion de qué era,
pero que...

- jPues entonces! — el “personaje no descrito” y,
Carlota —: que qué hacia ella, enfrentdndosele muy
encrespado a la guapa “imi querida seviora defendiendo!”
una teoria no solo grotesca, que eso lo mantendria, sino,
era mds, absolutamente ridicula consistente en...

~“Consistente en” —un caballero alto, de edad
avanzada, con voz enérgica si pero entonacion suave
que, tras repetir las ultimas palabras del otro [o miro
con los ojos entornados, fijamente, como si lo escrutara,
pero no a los ojos sino al centro del pecho y agrego tan
solo — ;en qué?

-Pues...

-No se aventure, que mal podria degradar... o
enaltecer, si fuera el caso, la viabilidad o inviabilidad de
un proyecto, a su juicio muy digno de respeto
“extravagante”, de mostrar al mundo la maravilla,
“maravilla’”, si, por mds que a usted y a tantos otros les

pueda parecer ridiculo, de una teoria consistente en...

- jAbuelo, por favor — una muchacha
delgadita — no lo intentes!

-Tienes razon — él, reconsiderando, pensativo,
moviendo afirmativamente la cabeza vy la mirada triste.
VY, tras un suspiro —: solo eva una teoria, una teoria que
jamds pudo nadie demostrar v, la fe, todo el mundo lo
sabe, nunca ha movido montanas.



-Fs que — la nieta — es terriblemente terco.
Tendria que haber aprendido que siempre que se obstina
en llevar adelante el planteamiento de en qué consistia
la esencia del pensamiento de Raquel se termina por
poner en evidencia.

-Pues si que es contrariedad — el que dijera un
rato antes que por las noticias que él tenia era Raquel
una mujer sensata — que después de ponernos la miel en
los labios no nos lo cuenten.

-Yo — una regordeta con granos que no habia
parado de cuchichear con la de atrds comiendo pipas —,
Y fijense que no soy nada curiosa, estoy un poquito
intrigada.

Y, como otros cuantos insistieran por tratar de
sonsacarlo pero la nieta se mantuviese en su, dijo Carlota,
nada suplicante a decir verdad “jabuelo, por favor!” considero
ella que, bueno, mal que bien «yo sé», sabia qué decia Elena
y, cansada de una tarde tan aburrida y sin nadie, por otra
parte, «que me echara el alto “{Carlota , por favor!”™, ;qué
arriesgaba yo — se pregunté, tan poquisimo sentido del
ridiculo que tuvo siempre y ese marido suyo que nunca la
acompand a ninguna parte aunque nada mas fuera para velar por
ella poniéndole un poquito de freno — por contarles que
Elena sostendria hasta el dia de su muerte que Raquel
(influenciada por la peculiar concepcion del mundo de
que don Ricardo la imbuyera consistente en que existe
cierto paralelismo entre la vida vy la teoria de los
comjuntos «“conjuntos” y “disjuntos”, a su vez —
precisaba —, dependiendo de... algo en lo que se negaba a
entrar Raquel so pretexto de “esa es otra historia™»)
consideraba que, al referenciar cualquier



acontecimiento del que se tuviese noticia, seria
interesante relatarlo dando prioridad no a los hechos
mads relevantes o notorios que hubiesen conferido al tal
evento la dignidad de mevrecer el ser contado sino a las
pequerias circunstancias accesorias que «a modo
aderezos en una mujer, por poner un ejemplo, o de
condimentos en una salsa, por poner otros le aportaron
toques de individualidad que al “conjuntarse o
desjuntarse”, «entre si si nos quedamos con el ejemplo de
la mujer y su peinado o el color de su carmin o de sus
guantes o con el de la salsa, vinagreta, por poner por
caso, sencilla o historiada» o entre ambos si
considerdbamos la mujer y la salsa ya para
compararlas, metaforicamente, ya para establecer una
correlacion entre tal o cual estilo de mujer y su gusto por
este o aquel tipo de ensalada, determinaron, al margen
de la importancia real «“jtan subjetiva siempre!”, decia
Raquel» que el tal hecho tuviese, la forma en que éste
configuro la memoria... o quizd el inconsciente de
quienes, cuando estaban teniendo noticia de él «el
hecho», centraron su atencion o su interés en «lo que
pudiera [lamarse propiamente “el bulto”» decia, en tono
despectivo, o, dulcificandose, «el detallito que
determinard su trascendencia» mds alld de los (imites,
tan limitados, precisaba, de la razon?.

Y era al llegar ahi exactamente y tirar ella,
Carlota, el bolso con gesto de cansancio sobre el sofa aqui, en
nuestro salon presidido por una copia de Le Moulin de la
Galette que mama habia comprado en un mercadillo, donde
— cuando dona Maria Luisa unas veces de pie al lado del
ventanal y otras sentada, un poco de medio lado y con el codo
sobre la tapa cerrada del piano, después de haber



permanecido con los ojos entornados marcando lentos
circulos adelante siempre con el indice derecho en el aire, los
abria y «muy bien, Conchi; jmuy bien cerrada esa
interrogacion!» esbozando una sonrisa y dejando caer las
manos ya sobre el alféizar ya sobre la partitura del concierto
para... piano, si, suspiraba, «<numero 2 de Rachmaninov, para
ser exactos» — Alejandra debia cerrar el frasquito de esmalte
para las unas, ponerse de pie, dejarlo sobre el marmol del
aparador que tenia a su espalda, rodear la mesa de centro y
caminar hasta Maria Luisa para, poniéndole una mano en el
hombro, decir “muy bien, Piedad”; pero que recordase, al
objeto de evitar malos entendidos, que el concierto era de
Rasmaninov, si; para piano, también; pero ja ver si puede ser
que te fijes un poquito, carambal, el namero tres.



