
martes, agosto 26, 2008 

Tortilla de patata tradicional o tortilla 
deconstruida  

Cruceros por islas paradisíacas. 
Viajes de aventura cuidadosamente programados. 
Hoteles de cinco estrellas con SPA, y resort, en lugares remotos donde muchas 
veces los nativos del país viven en chozas. 
Desconectar. 
Disfrutar de la vida. 
Vivir el momento. 
Huir de las preocupaciones. 
No pensar. 
No saber. 
No oír. 
No ver. 
El pasado día 20 un avión se incendia en el aeropuerto de Barajas. 
154 muertos. 
Guerras y atentados suicidas. 
Escuché en la radio que la película Mamma Mía era muy divertida. Salí del cine 
más triste de lo que entré. No me dice nada esa alegría tan fácil. 
La radio habla mucho del accidente del avión durante los primeros días. 
Luego, la vida sigue y continúa la programación habitual; bebidas, comidas, 
coches, viajes, espectáculos. 
Una cocinera muy famosa teoriza sobre si tortilla de patata tradicional o tortilla 
deconstruida. 
Un gatillo pequeño lleva tres días atrapado en un respiradero del Vips, pegando 
gritos, si no soy capaz de encontrar una solución morirá, de hambre, y de sed, 
sin entender que sus gritos no están sirviendo para nada. Sufriendo, asustado. 
El primer día - viernes, 22 de agosto de 2008 - pido ayuda al Vips. Distintos 
encargados de turno se muestran más o menos comprensivos, rompemos en el 
garaje el doble techo y una estructura de algo como corcho cerca de dónde se le 
oye y le dejo comida, para atraerlo. 
El segundo día – sábado 23 - siguen los gritos. Localizo un cerrajero para que, 
por mi cuenta y riesgo, sierre la estructura de hierro que cubre el respiradero – 
dentro por cierto de la zona ajardinada propiedad de la comunidad de 
propietarios de toda la manzana que tiene arrendado los locales al Vips, y que es 
por tanto zona, propiedad, privada -, pero cuando vemos el hueco resulta tener 
una caída en vertical de más de tres metros. El animal se sigue oyendo y se le ve, 
por un momento, pequeño y blanco y negro. 
Los cerrajeros idean buscar un tablón largo, que encuentran en el contenedor de 
una obra cercana, en la esperanza de que trepe y por el hueco – por el que sin 
duda cayó, porque no hay otro – un poco agrandado tras serrarle un par de 
lamas pueda salir. 
El tercer día – domingo 24 - todo sigue igual, aunque los gritos son algo más 
débiles. 
No sé qué hacer y me resuelvo a llamar a los bomberos pensando que no van a 
hacerme caso. 
Para mi sorpresa dicen que esté allí, en el sitio donde les indico, que llegarán en 
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pocos minutos. 
Vuelven a serrar la estructura que soldó el cerrajero tras los intentos del día 
anterior; pero desde ahí no parece que vaya a conseguirse nada 
porque, cerca del fondo de ese tubo de cemento de estructura rectangular de 
unos cuarenta centímetros de lado, hay unas tuberías, o hierros, que se 
entrecruzan. 
Uno de los bomberos dice que le dé la comida que llevo, que va a bajar; se me 
ocurre entonces decirle al bombero encargado que por qué no vamos al Vips, 
que a ellos les harán más caso que a mí... 
Desde dentro – una especie de habitación vacía en la planta de garaje del Vips - 
se oye los maullidos muy, muy cerca, muy cerca pero dentro de lo que parece 
una caja metálica que contiene un motor. 
Tras una nueva conversación del encargado de los bomberos con el encargado 
del Vips – el garaje del Vips no se comunica con el establecimiento, para acceder 
a él hace falta la autorización de seguridad y que alguna persona responsable del 
establecimiento vaya a abrir acompañada del vigilante; y en cada turno sólo hay 
una persona responsable y un vigilante, que no pueden abandonar el 
establecimiento – consigue permiso para desmontar lo que sea si es necesario, 
pero no para romper nada... 
Le dice a uno de sus compañeros, un por lo visto perfecto manitas, "haz lo que 
puedas sin romper; si hay que romper se deja y nos marchamos" y, a mí, "lo 
siento, pero entiéndalo, es propiedad privada y sólo puedo hacer lo que se me 
permita". 
Y logró el manitas abrir la caja metálica; y sacar de ella el motor tras quitar 
muchas tuercas; y cuando estuvo el motor en el suelo y los maullidos 
junto a nuestros pies dijo "señora, aquí dentro está su gato". 
Y levantó una especie de trampilla y... allí estaba Manolo, blanco y negro, de 
como mes y medio, pequeño, flaco, y sucio y asustado mirándonos, con ojos 
muy abiertos. 
Lo agarré y me lo puse en el cuello llorando – yo, no el gato. 
Manolo porque otro de los bomberos dijo "Manolo, ya tienes un gato 
apadrinado; señora, el gato que se llame Manolo". 
Le contesté secándome las lágrimas que pues claro; y que si resultaba ser 
hembra Manolita. 
Hoy, dos días después, me da gusto verlo dormir, confiado, hecho la rosca en un 
cojín, o comiendo, o jugando con alguno de los otros. 
Y pienso cuántos contrastes hay en la vida, y en las formas de actuar y de sentir, 
y que los bomberos estaban de verdad contentos por haberlo salvado, y el 
vigilante del Vips se reía y le dije "¿a que usted también se ha alegrado?"; y que 
otro de los vigilantes me había dicho "señora y estoy aquí sólo para hacer mi 
trabajo", y otro de los encargados del establecimiento, cuando le había pedido el 
día anterior "por favor, cuando termine su turno, acompáñeme y lo intentamos" 
me respondió "cuando termine mi turno no voy a ir a nada de ningún gato". 
Los que sí montaron un buen escándalo fueron los porteros de las fincas dueñas 
del jardín, protestando que yo había entrado sin permiso en una propiedad 
privada; uno de ellos aseguró que lo que había que hacer era matar a todos los 
gatos, que él había matado muchos en su pueblo estrellándolos contra la pared. 
Tanto gritaron y vociferaron que no contase con que la comunidad fuese a 
correr con ningún tipo de gasto que el encargado de los bomberos – me había 
preguntado si yo podía al día siguiente ocuparme de que soldaran los hierros de 
la estructura del jardín, porque ellos no llevaban soldadura, y le había 



contestado que sí, que yo volvía a llamar al cerrajero – puso fin a la polémica 
llamando a su central y pidiendo que viniese otro coche con soldadura. 
Así que todo quedó en orden y el gato salvado. 
Le comenté al encargado, mientras esperábamos, que otra vez hace meses llamé 
para un caso idéntico y me respondieron que no hacían ese tipo de cosas; él dijo 
que no entendía por qué me habían contestado aquello. 
No sé, tal vez depende de azar o de la suerte o del criterio de quién esté a cargo 
del mando en cada momento. De los que acudieron el pasado domingo puedo 
decir que tienen toda mi gratitud y los recordaré siempre con cariño; y que el 
gato/a se llama Manolo o Manolita. 
Sí me preocupa que los porteros me amenazaron mucho, y dicen que la 
comunidad de vecinos tiene idea de vallar todo el recinto – y eso me asusta 
porque ya me resultaría imposible acceder cuando volviese a suceder lo mismo -
; y cuando por la madrugada he ido a poner el agua y la comida, como siempre, 
me habían quitado todos los 
cacharros, y un hombre que apareció en la acera no supe desde dónde dijo 
"tiene usted muchos gatos" y yo le contesté de mala gana y muy concisa y me 
quedé pensando si era alguien que han contratado para vigilarme... 
Así que estoy contenta por el salvado pero preocupada por todos los demás, que 
no sé si a cuenta de todo el lío nos van a hacer la vida imposible a ellos y a mí; 
también me preocupa que por el hueco de las lamas que cortamos con intención 
de que pudiera salir el atrapado lo que suceda es que se cuele otro pequeño o 
incauto. 
Y, mientras tanto, el tema me va quitando la vida poco a poco, angustiada 
constantemente y sin esperanza de que el problema tenga fin algún día; y en la 
seguridad de que, haga lo que haga, un día seré demasiado vieja, y moriré, y se 
quedarán desamparados. 
Considero muchas veces lo ilógico, lo poco sensato de mi actitud, y me digo a mí 
misma "esto es sólo lo poquito que puedes abarcar pero cuántos gatos quedarán 
atrapados en lugares de los que no tienes ni idea y no están a lo mejor tan lejos". 
La angustia crece entonces recordando cuántas cosas terribles suceden en el 
mundo sin poder hacer nada por evitarlas, y sintiendo cómo las personas 
vivimos, y reímos a veces olvidados de que en cada instante algo vivo está 
sufriendo. 
Es quizás por eso, porque esos gatos están ahí, tan cerca, por lo que imagino que 
no voy a saber nunca desprenderme de la voluntad de intentar, 
aunque sea para conseguir muy poco, el seguir ayudándolos. 
Y envidio, para qué negarlo, a las personas cuyos afanes no van más allá del 
límite de su propia piel o de sus propios intereses centrados en amores y 
amoríos, y en cruceros por islas paradisíacas, y viajes de aventura 
cuidadosamente programados, y coches, y perfumes, y hoteles de cinco estrellas 
con SPA y resort; y cuyos conflictos se reducen a tortilla tradicional o 
deconstruida y poco, muy poco más...  

  


