Encrespada a su manera

muy distinta, desde luego, de los modos en que se ponian
fuera de si Felipe el segundo o la misma Susanita cuando el
abuelo se embalaba cantando — entiéndase en sentido
metaforico y sin acompanamiento de tubas ni clarinetes ni
dulzainas pero si con aquella brillantez tan arida y tan suya
— los defectos que adornaban a... él acostumbraba decir
vamos a llamarla Orfelina desatando, sin habérselo
propuesto, las iras respectivas de la carnicera y de Ovidio.

La ira del primo Ovidio — porque la de la carnicera
se desataba antes, pero tan sin razéon o con tan poca, que
Fuensanta recomendaba esperar un ratito por ver si se
calmaba y podiamos, la que le tocase, abordarla con una
cierta serenidad y un minimo de histeria — se desataba
porque veia tanta viveza, tanto entusiasmo y tanto fuego en
las pupilas cansadas del abuelo hablando de su vamos a
llamarla Orfelina que é€l, Ovidio, grande y fortachon como un
armario de tres cuerpos, se quejaba, farfullando con la boca
llena como era tan tragon, de por qué un viejo decrépito y
artritico habia de resultar tan brillante mientras él, con
muchisima mayor presencia (decia, sin que se le pudiese
negar la evidencia porque Felipe, a secas o “el primero”, es
que este, no como mi Maria Engracia decia la madre que se me
crié siempre muy bien, ha salido asi, delgadillo, a la familia de
su padre menos en la estatura, que si, era muy alto, la verdad
porque en eso ha salido a los mios), pasaba practicamente
desapercibido describiendo los encantos de una tal Victoria,
muy guapa, por lo visto, aunque Elvira le decia bueno, pero
no te preocupes que a lo mejor no es culpa tuya y Rosarito, ya
por apoyarla ya porque el primo Ovidio gordo y necio pero
guapo de cara la tuviese bastante encandilada, se ponia a
animarlo también jpues claro, tonto! y que las mujeres tan
guapas suelen ser, en el fondo, muy grises aunque €l no se
conformaba asi como asi, tan facilmente y seguia rezongando
no es eso, no es eso, lo que pasa es que a mi alguien me tiene
mania hasta que Genoveva, que con tantas obligaciones tan
diversas a las que atender y teniendo que llevar en perfecto
orden la cuenta de todo, volvia de dirimir alguna cuestion
logistica, con la lengua fuera la pobre, y se ponia a tejer para,
sirviéndose del movimiento de las agujas, dar un codazo con
disimulo en el brazo del abuelo que, incapaz de recordar su
propio nombre, retomaba con prodigiosa facilidad el hilo de
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sus pensamientos colocandose, sin ningun problema, en que
jamas hubiese debido hacerse cargo de parte tan delicada de
una empresa que, a la larga, terminaria por implicar — y en
ocasiones hasta por involucrar, elevando su indice el abuelo y
manteniéndolo en alto mientras nos miraba de hito en hito y
uno por uno — a muchos que, quién podria saber si incluso
en su mayor parte, no estaban siendo inocentes...o casiy, ya
puesto en vereda, que de cualquier modo y tal cual queda
dicho era la mencionada Orfelina (pues que asi vamos a
llamarla) quien tenia, alla ella y que se las apanase como Dios
o su muy cuestionable criterio — el de ella, no el de Dios jque
Dios le librase!, quiso puntualizar, como era tan piadoso que
quién ni aun la mismisima Vanesa (la misma Vanesa a la que
por el momento vamos a relegar, sugirio dona Loreto, al
olvido, no se supo al pronto si por ganar tiempo o porque la
alarmase los buenos ojos con que, se habia dado cuenta en
varias ocasiones, la miraba Felipe) se habria atrevido a poner
en tela de juicio — le dieran a entender, que abrir la marcha
sin mas pertrechos ni equipaje que sus exiguas explicaderas
y, en las manos y porque no las llevase vacias ya que pretexto
que se iba a sentir desamparada, uno o varios objetos
cualesquiera que le resultaran habituales o cotidianos porque
esas jovencitas con tanto arrojo — mujer obsesiva y madre
posesiva dona Loreto — son muy lagartas por los que ya
podia, a su libre eleccion, ir decantandose.

Se decanto tras alguna vacilacion por los
habituales que el abuelo pronuncié como quien nombra algo
requetesabido de forma que, nos dimos cuenta en seguida,
aunque como decia Gema no os pongdis huecos como pavos
reales que para eso no hay que ser ningun lince, de que se
trataba de una bolsa de lona, azul, con cremallera en la que
la del quinto B, que era su musa, llevaba...

— ¢Por qué era su musa? — Distraida, sin levantar
apenas la cabeza cualquiera de las senoritas.

—Porque reunia cumplidamente en lo que €l
suponia su persona de carne y hueso todas las
caracteristicas que se sentia obligado a detestar en
cumplimiento fiel de su contrato en el que figuraba, en letra
bien grande, la condicion inexcusable de que habia de ser un
viejo malhumorado de esos que odian a todo el mundo,
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aunque a veces, y bajo el pretexto de su avanzada edad y de
su cabeza tan perdida, hacia como que se le olvidaba.

¢No era una gloria?

Criaturas tan espabiladas como aquella Georgina
eran las que devolvian, sin trastabillar ni atascarse, de
corrido, la fe en la humanidad a la senorita de turno.

No se deshacia en elogios, sin embargo, que luego
se acostumbraban y... Asi que, conteniendo la emocion:

— ¢Quién sigue?

—...llevaba...

En este punto las senoritas, Berta o Ernestina u
Oriana, no podian seguir mostrandose inmersas en corregir
dictados o atareadas en seguir poniendo ceros, tan
tranquilas, a troche y moche, y exigian, de forma imperativa y
apremiante, una explicacion admisible de como el abuelo, tan
corto de vista, podia desde tan lejos y levantando nada mas el
pico de la cortina ver qué llevaba.

—Bueno — la Prieto —: €l lo sabia porque como le
gustaba verla la vigilaba levantando un pico de la cort...

— jAhi iba yo! — la senorita, no hara falta repetir
Berta o Ernestina u Oriana —: Que no es posible... ¢Estamos?

Pero que, como se limitaban a repetir como loros lo
que les soplaba la de atras sin ni fijarse, pasaba lo que
pasaba.

—Que llevaba algo, claro, sabia; €l no podia ver lo
que llevaba.

— jEso, mira tu, ya es otra cosal... ¢Qué pasa con la
siguiente?

—Comida — Cora.

— ¢Podrias ser un poquito mas explicita?

—Todas las noches; a eso de las once u once y
media.

-cY?

— Lo sabiamos porque una noche mandamos a
Carlitos, el nieto pequeno de dona Regina que habia sido
soprano, muy célebre, del tercero C, seguirla con sigilo y que
nos lo contara.

— jPara que veais como, cuando se os aprietan un
poquito las clavijas, os encarrilais tan estupendamente! Pero
sigue.
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—Para los gatos... paté, preferentemente que es lo
que mas les gustaba, al parecer, segun nos dijo, aunque
también les dejaba un poco de pienso “por si alguno llega con
retraso”... que habia murmurado, dijo.

— ¢Quién?

—Carlitos — y, sin aguardar esta vez a que la
impaciencia de la senorita se vuelva a poner de manifiesto, de
un tiron —: aunque y pese a la distincion de que estaba
siendo objeto por el hecho a todas luces insélito de que se la
invitase a “cqué prefieres, chocolate con bizcochos o té con
pastas?” elegir, todavia acerté “cinvitarla?” a emitir cierta
débil objecion protestando “ca ella?”, con el corazon encogido
y la garganta seca, que no, que no queria ir, mamd, que era
mentira y que, ademas, no iba a saber desenvolverse...



