No parece... wersion sy

Bueno, pues si esta aqui la respuesta es, a ojos
vistas, que me sigue.

Y es una lastima porque esta version — que habria
de ser, ateniéndose al orden establecido mediante el que por
loégica pura ha de invitar a seguir el sentido comun, la numero
cinco — debio de caer en manos de algun desaprensivo que,
perezoso, no quiso molestarse en respetar su integridad y
omitio, asi por su cuenta, todo lo concerniente al “quiénes
somos” y todo lo demas entendiendo — quiero pensar — que el
enorme vacio que estaba dejando al silenciarlo ya lo
rellenaria/n con su/s respectiva/s enormidades el/los
lector/es o la/s lectora/s sucesivos/as en cuyas manos fuera
cayendo...

Pero, puesto que es claro y palmario y evidente que
no sucedio asi y no menos palmario ni evidente ni claro que
por qué habria de ser yo, precisamente, quien lo rellenara con
mi... iba a decir “particular enormidad”; pero mis
particularidades ni son enormes ni tienen, y con esto le estaré
confiando una, nada de particular.

Asi que, para no desperdiciar el viaje — suyo y mio;
que si yo lo he traido, y si usted lo lamenta por su “jlastima de
mi tiempo perdido”!, también yo me lamento por las pérdidas
de la lastima y del tiempo mio —, lo voy a llevar directamente
al punto en que, en resumidas cuentas y fuera por la razon
que fuese buscabamos algo y derramamos, sin quererlo, la
copa de algun néctar repuntado que nuestra memoria se
obstino en despertar como ambrosia...

Asi: sin esperarlo.

La dejamos hacer — a la memoria — y, con deleite, lo
aplicamos — el néctar, pero si tenemos que explicarlo todo nos
dejamos de sofisticaciones y decimos, por poner un poner, que
era lejla — con las yemas de los dedos en las sienes, y en el
cuello, y detras de las orejas y en la frente, y aspiramos el olor
evanescente del antano mientras se demoraba ella por entre
los jirones de las tardes ociosas en que, lejos de los lugares
mas o menos comunes que hoy se nos figuran tan exoticos,
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lejos también de sospechar siquiera que pudiera existir un
“manana” distinto de aquellos que se desperezaban en
amaneceres tan iguales, éramos algo que, por cierto, la ultima
vez que alguien lo menciono ya dio problemas porque — la mas
aficionada a las peliculas musicales de las Gorgondiola — que
pero, bueno, eso es muy elastico...

— ¢Elastico? — Dona Patricia — ¢Como cuanto
exactamente de elastico?

—Como muchissssimo — acompanando su ese tan
larga, la otra, con un movimiento amplio y lento de la mano.

— {Vaya por Dios! — cabeceando ésta como quien se
contiene para no exclamar jlo que hay que oir! Y, girandose a
su propia hermana —: :Qué te parece?

Y la hermana se limité a ladear un poquito la cabeza
y volverla a enderezar como queriendo dar a entender ea.

—Ea — dona Patricia —, no; Micaela.
— ¢Pero como — la Gorgondiola — que ea, no?
—Pues como que no, sencillamente.

—Mira, Patricia, yo tengo mucha, pero que
muchisima correa, pero, si hay algo que verdaderamente me
saque de quici... Porque, ¢quién no ha sido, si es que alguien
me lo puede explicar, algo a lo largo de su vida alguna vez?

—Ya. Si no — dona Patricia —: si algo si. A lo que voy
es a que...

—Lo que ella esta queriendo decir — la Gorgondiola
aficionada a las peliculas musicales también pero algo menos,
dando a la hermana suya unos suaves golpecitos con sus
dedos en el antebrazo — es que quién no ha sido algo alguna
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vez aunque no fuera lo que estuviese deseando fervientemente
Ser...

—Ah — la aficionada a las peliculas musicales se
calma; se calmo, pero solo durante los segundos que empleo
en cortar los dos filetes de babilla que reservaba todos los lunes
para la de Pomares — ¢Y alguien conoce, personalmente a
alguien que...

—Pues Don Remigio.

— ¢A quién conoce Don Remigio? — Inquisitiva,
irreductible; devolviendo la pieza de babilla a su lugar entre el
solomillo y la cadera y clavandole el preci...

—A nadie, Zoila — la Gorgondiola aficionada a las
peliculas musicales pero menos es, era, infinitamente mas
tendente a la hipocondria. Y le explica —: Nosotros, todos,
conocimos a Don Remigio...

— Y qué le paso?

—Bueno — Patricia —, nos contaron que le dio algo a
la cab...

—Ya — la Gorgondiola, simulando ignorar que Marta
Cuervo la mira con ojos algo ansiosos porque tiene prisa,
limpia, parsimoniosa, la sangre del cuchillo —; pero quiero
saber qué.

—Una apoplejia, o embolia o...

—Antes jAntes! — Y como por congraciarse con la
Cuervo corta, muy deprisa, tres cuartos de quilo de lomo de
anojo.

—Pues que nunca fue nino.
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Fue Micaela, la primera vez que abria la boca, quien
lo dijo. Luego lade6 un poquito la cabeza y la volvio a enderezar
como queriendo dar a entender ea.

—Nos enteramos, cuando los apenas medio centenar
de supervivientes peinabamos ya canas y era por consiguiente
imposible reparar el dano, de que jamas... jpero que nunca,
eh!, habia sido nifno...

— jCaramba! — La Cuervo que, un poco picada —:
¢Eso son mis chuletas?

— O, al menos, no un nino como los demas...

— No; claro.

Aunque hubo quien, incluso, segun dijo — la Cuervo
se destenso porque “pues entonces creo que voy a preferir
costillas” — pretendio dar pelos y senales asegurando haberlo
conocido como tal, y aun recordarlo... Que a ver si no era
desfachatez cuando ahi estaba el propio interesado, en
personal...

Y que si bueno, pues a ver si es que — insistio Hubo
Quien, apostilla la hermana y, la aficionada a las peliculas
musicales, “pues a ver si te aclaras”—, ya nadie se va a acordar
del nieto de donia Regina, la soprano...

—Mama, en cambio, si que habia sido...

— ¢Quién?

— jCostillas, Casimiro, costillas!

— Mama, si.

— Ah - sordo como una tapia, el pobrecito aunque,
eso hay que reconocérselo, con su cabeza muy bien amueblada
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porque, dice, Rosarito, cverdad?... entornando, con gesto
sonador, un poquito los ojos casi siempre.

Con algunas salvedades, claro esta, aunque
contadas con los dedos de una mano y por causas de fuerza
mayor cual podian serlo... pues, qué te diriamos nosotras —
intercambiando una mirada complice, las Gorgondiola —: sus
clases de equitacion o cuando a su abuelo le concedieron
aquella cruz de san Fernando, tan laureada; pero, por lo
general, o si o casi...

—-Y es que, para ser lo que ella era hacia falta no solo
ser la mejor, y la mas lista y la mas guapa y la de familia de
abolengo mas rancio sino, ademas, tener muchos, pero que
muchisimos cromos de la pelicula Quo Vadis y un caracter y
un temperamento que, como muy bien dijese Servando Angulo,
ojito al parche o acordaros de cuando...

Y por supuesto que nos acordamos — en seguida y
con unanimidad casi absoluta — de como mama se ponia como
un verdadero basilisco cuando el tio Segismundo, su medio
hermano, en exceso proclive al lenguaje poético, aludia al viejo
baul “do dormitan” — decia, en palabras textuales — los trajes
tan preciosisimos y las gargantillas, brazaletes, y demas
aderezos de la tia abuela Cesarea o cuando, en las tardes
tristonas de invierno todos alli alrededor de la chimenea, se le
pasaba por las mientes a alguien ponerse a recordar tiempos
pasados y €l evocaba las rosadas mejillas de Honorina.

—No es ningun viejo baul, Segismundo — protestaba
tratando de controlar su enfado —, es sencillamente un baul
muy viejo.

Y que las joyas y los trajes eran un punado de
baratijas y unos cuantos andrajos; ocasionando, con su
cambio radical de unas costumbres tan arraigadas, un enorme
trastorno y un ir y venir de operarios desconcertados porque,
y cualquiera lo comprende, si para el baul del tio Segismundo
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lleno de objetos miticos cargados de glamur la ubicacion
perfecta era el desvan con todas sus sombras, aromas
polvorientos y silencios adormecidos sugiriendo un pasado de
cierto postin, para el de ella, cuatro tablones desvencijados y a
rebosar de guarrerias, el destino idoneo tenia que ser por
fuerza el trasterillo del s6tano, una covacha lobrega de muros
carcomidos por la humedad que, asi, al pronto, nadie sabia
donde habia que ubicar.

Y, secandose a continuacion las manos que se habia
lavado en la vieja jofaina... “o palangana desconchada; mejor
— precisa, no dona Patricia sino la hermana — para no
disgustarla”, del aguamanil que fuera antano de la habitacion
de don Fulgencio, que en lo «tocante a las mejillas de Honorina,
iSegismundo, por favor!», rogaba, lo que sucedia era
sencillamente que estaba siempre colorada como un pimiento
y, ella, <hasta las narices, Segismundo, de tu absurda mania
porque, vamos a ver, Segismundo, ¢qué sentido tiene el
querernos pintar la realidad como hasta el mas tonto de la
familia forzando al levantar de forma maquinal,
involuntaria, los ojos al techo sin intencion y sin
percatarse de como nos complicaba la vida a todos con
esa falta de dominio sobre sus impulsos, a que el tio
Eduardo, tan comedido, se sintiera obligado a intervenir
y mitigar la dureza de sus palabras con un
«idiscapacitada!» pronunciado con su proverbial dulzura
y elevando, él también, los ojos al techo haciéndonos
perder un tiempo precioso y, total, nada mas para que
ella respondiese con un seco "y qué diferencia hay con lo
que yo he dicho, eh", esta al cabo de la calle de que no fue?».

Y que no le destrozase los nervios «Segismundo; y
usted, tio, perdoneme pero ya sabe como soy» y, a nosotros,
que despejasemos la mesa de la cocina y «tt», al primero que
pillaba y sin discriminar miembros de la familia o invitados,
que pusiera el hule y colocase los platos, que era la hora de
cenar...« Jpues qué va a ser?, zancarrones de faisana rellenos
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de trufas malosporum en salsa de vino tinto como siempre»,
contestaba cuando le preguntabamos « ¢qué?».

—Porque mama se comportaba con frecuencia —
cuentan, “gverdad, Casimiro?”... hablandole muy fuerte —
como si no supiese que la sangre que circulaba por sus venas
era la de una de las familias mas distinguidas del lugar que
habria cenado, seguro, zancarrones de faisana rellenos de
trufas malosporum en salsa de vino tinto cientos de veces, pero
jamas sentada a la mesa de ninguna cocina ni sobre ningun

hule.

Esta forma de proceder tan suya que debia ser
calificada, por los mas, de «enteramente irresponsable o ganas
de tocar las narices» y tildada, por los menos, de «acto de
profunda humildad digno de encomio» tenia que:

1 — O bien desencadenar las iras de los menos
«porque, si ademas de ser pocos — dirian — nos toca la parte
mas dificil, ganaréis siempre vosotros». Y eso era injusto a
todas luces.

Que parecia sensato.

2 — O, mejor incluso casi, hacer que los mas
montasen en colera «porque, si ademas de ser muchos —
arguirian — hemos de hacernos cargo de la parte mas facil, os
ganaremos, si; pero... ¢y qué; eh?». Y eso era una mierda de
victoria a todas luces.

Que parecia igualmente defendible y razonable.

¢cQué habia que hacer, ante una disyuntiva
semejante?

Ella, sin embargo y tan pragmatica, desentendida de
calificativos y de tildes con una sencillez que donde habria
aprendido sin haber apenas ensayado, seguia, a su paso, sin
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pestanear ni apartarse de su camino un solo apice y sin
hacerse, jamas, preguntas que pudieran ser respondidas con
una obviedad.

Tal vez por eso no mostréo nunca interés — aunque
ni dona Patricia ni la hermana lo mencionan — por saber quién
habia sido, nada mas por poner un ejemplo, un tal don
Fulgencio al que no era posible no acudir mentalmente al
referirse a la habitacion de la enferma, grande, con balcones y
muebles de madera maciza y oscura y cama con dosel o, por
poner otro ejemplo, quién la habia casado a ella con un tipo
como papa.

Porque papa, tal vez por aquello de la
complementariedad, era otra cosa; y si alguien pretendia
explicar que “cosa” propiamente y en toda la extension de la
palabra habida cuenta de que papa era entre nosotros algo
muy similar al paragliero otro alguien lo dejaba por mentiroso
— o0 por, peor aun, poco aplicado — asegurando que la
verdadera semejanza era, dada la corpulencia de papa, con el
enorme buda de granito y sonrisa imperturbable que llevaba
sentado en el jardin un par de siglos o tres.

—Porque la casa — siempre tenia que haber alguien
que lo explicase, pero si Purificacion no estaba o no queria esa
tarde entrar por lo que fuese podia hacerlo cualquiera puesto
que era algo que sabia todo el mundo — era antiquisima y
habia pertenecido a otras gentes.

Papa, en cambio, siempre habia sido nuestro — y
esto, que también tenia inexcusablemente que haber alguien
que lo explicase aunque no era forzoso que fuese el mismo
alguien anterior, comportaba el compromiso implicito de
apostillar «de la familia, del entorno, quiero decir» que
Purificacion solia pasar por alto al objeto, aducia al ser
amonestada, de no interferir en el ritmo al que debian
sucederse los acontecimientos —, una especie de presencia de
la que tan pronto ibamos alcanzando el uso de razon
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empezabamos a ser vaga, muy vagamente conscientes y a
intuir que estaba en algun lugar...que no era el jardin, jDios
nos librase!, porque por alguna suerte de agorafobia o algo
muy similar que lo aquejaba desde la infancia Ciriaco aborrecio
siempre los espacios abiertos, en general, y...deberia decirse,
«nuestro jardin, en particular», pero jamas se dijo porque por
qué hacer algo tan incongruente, ¢eh?, ¢solo por fastidiar?; y
por fastidiar era del todo impensable porque, a Ciriaco,
literalmente, se le adoraba.

Si, se le idolatraba; se le rendia culto y se le
obsequiaba con ofrendas que eran depositadas con devocion o
por despiste en la basura.

Posdata:

No sé si me entero yo mucho de qué va esta historia.
Pero si a mi me han afanado, birlado, choriceado mi pagina
creo, me parece a mi, que también yo tendré algo de derecho a
meter el moco aqui, ¢no?

De cualquier manera y por si es usted persona
metodica que le gusta ir por la vida paso por paso, vuelva a
seguirme que lo llevaré, de la manita (y espero que no le sude),
a la version siguiente.

Ah, que se me olvidaba...

pr

Los globos, mi marca del zorro.


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/npver6.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/no_parece_-_version_6.pdf

