La respuesta 8

lo que me encontré fue...

no parece, en un principio, que pueda resultar problematica; no tiene
uno, o una, o un hatajo, mas que llegar y decir pues yo o nosotros o
nosotras somos Fulanito de Tal, o Perenganita de Cual, o
estos/as o los/as otros/as o los/as de mas alla e hijos/as,
todos/as y cada uno/a, de nuestros/as respectivos/as padres/as...

No, mira, ahi nos hemos equivocado?; pero lo vamos a
dejar como esta y seguir, como si tal cosa, aunque saltdndonos las
obviedades que todos damos por sentadas en lo que concierne a
nuestros semejantes, tan nada diferentes de las propias que para
repetirlas y perder, sin ninguna necesidad, el hilo...

¢,0 Ya lo hemos perdido?

Porgue si lo hemos perdido tendremos que buscarlo, y
nos pasaralo que nos sucedidé cuando hace apenas unos dias
buscdbamos algo también y derramamos, sin quererlo, la copa
de algun néctar repuntado que nuestra memoria se obstin6 en
despertar como ambrosia...

La dejamos hacer y, con deleite, aplicamos el néctar con
las yemas de los dedos en las sienes, y en el cuello, y detras de las
orejas y en la frente, y aspiramos el olor evanescente del antafio
mientras se demoraba ella por entre los jirones de las tardes ociosas
en que éramos algo que, por cierto, la ultima vez que alguien lo
menciono ya dio problemas porque — la mas corpulenta de las
Fuenfria — que pero, bueno, eso es muy elastico...

— ¢ Elastico? — Doifia Consola — ¢, Como cuanto
exactamente de elastico?

— Como muchissssimo.

— iVaya por Dios! — Y, girandose Consola a su propia
hermana —: ¢ Qué te parece?

Y la hermana se limit6 a ladear un poquito la cabezay
volverla a enderezar como queriendo dar a entender ea.

— Ea — doiia Consola —, no; Visitacion.

— ¢Pero como — la Fuenfria — que ea, no?

— Pues como que no, sencillamente.

— Mira, Consola, yo tengo mucha, pero que muchisima
correa, pero, si hay algo que verdaderamente me molest... Porque,
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¢quién no ha sido, si es que alguien me lo puede explicar, algo a lo
largo de su vida alguna vez?

— Ya. Si no — dofia Consola —: si algo si. A lo que voy es
aesque...

— Lo que ella esta queriendo decir — la Fuenfria
corpulenta también pero algo menos, dando a la hermana suya unos
suaves golpecitos con sus dedos en el antebrazo — es que quién no
ha sido algo alguna vez aunque no fuera lo que estuviese deseando
fervientemente ser...

— Ah — la corpulenta —: ¢Y alguien conoce
personalmente a alguien que...

— Pues Carlitos.

— ¢ A quién conoce Carlitos?

— A nadie, Zoila — la Fuenfria corpulenta pero menos
siempre fue mucho, mucho mas paciente —: Nosotros, todos,
conocimos a Carlitos...

—¢Y qué le paso?

— Bueno — Consola —, nos contaron que le dio algo a la
cab...

— Ya; pero quiero saber qué.

— Una apoplejia, o embolia o...

— Antes jAntes! — Como muy impaciente la corpulenta.

— Pues que nunca fue nifio.

Fue Visitacion, la primera vez que abria la boca en toda la
tarde, quien lo dijo. Luego laded6 un poquito la cabeza y la volvié a
enderezar como gqueriendo dar a entender ea.

—Nos enteramos, cuando ya era imposible reparar el dafo,
de que jamas... jpero que nunca, eh!, habia sido nifio...

— jCarambal!

— O, al menos, no un nifilo como los demas...

— Aunque hubo quien, incluso, pretendio dar pelos y
sefales asegurando haberlo conocido como tal, y aun recordarlo...

— jQue a ver si no era desfachatez cuando ahi estaba el
propio interesado, en persona!

—Y que si bueno, pues a ver si es que insistio Hubo
Quien — otra vez la hermana —, ya nadie se va a acordar del nieto
de dona Regina, la soprano...

—Mama, en cambio, si que habia sido...

— ¢ Quién?

— iMama@, Gerardo: mama!

— Ah — sordo como una tapia aunque con una memoria
buenisima porque, entornando los ojos —: Rosarito, ¢ verdad?, casi
siempre.



— Con algunas salvedades, claro esta, como
pudieran serlo... pues, qué te diriamos nosotras — intercambiando
una mirada complice, las dos Fuenfria —: sus clases de equitacion o
cuando a su abuelo le concedieron aquella cruz de san Fernando, tan
laureada; pero, por lo general, o si o casi...

—-Y es que, para ser lo que ella era hacia falta tener
muchos, pero que muchisimos arrestos y un caracter y un
temperamento que, como muy bien dijese Roman Corvado, ojito al
parche o acordaros de cuando...
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Y por supuesto que nos acordamos, cada cual no ya sélo
del que estuviera siendo entonces sino de todos los demas
componentes de aquella multitud que contemplaba
absorta, boquiabierta, como mama se ponia como un verdadero
basilisco cuando el tio Astolfo aludia al viejo baul “do dormitan” —
decia —, los trajes tan preciosisimos y las gargantillas, brazaletes, y
demas aderezos de la tia abuela Mesmina o cuando, en las tardes
tristonas de invierno todos alli alrededor de la chimenea, se le pasaba
por las mientes a alguien ponerse a recordar tiempos pasados y él
evocaba las rosadas mejillas de Clemencia.

No es ningun viejo baul, Astolfo; es sencillamente un badul
muy viejo.

Y que las joyas y los trajes eran un pufiado de baratijas y
unos cuantos andrajos. Ocasionando con semejante aseveracion un
enorme trastorno y un ir y venir de operarios echando el bofe porque,
si para el badul del tio Astolfo la ubicacion perfecta era el desvan, para
el de ella el destino idoneo era el trasterillo del sétano.

Y, secandose a continuacion las manos que se habia
lavado en la vieja jofaina del aguamanil de la habitacion de don
Heliodoro, que en lo «tocante a las mejillas de Clemencia, jAstolfo, por
favor!», rogaba, lo que sucedia era sencillamente que estaba siempre
colorada como un tomate vy, ella, «hasta las narices, Astolfo, de tu
mania de querernos pintar la realidad como hasta el mas tonto de la
familia esta al cabo de la calle de que no fue».

Y que no le destrozase los nervios «Astolfo» y, a nosotros,
que despejasemos la mesa de la cocina y «tu», al primero que pillaba,
gue pusiera el hule y colocase los platos, que era la hora de cenar.

Porque mama se comportaba con frecuencia como si ho
supiese que la sangre que circulaba por sus venas era la de una de
las familias mas distinguidas del lugar que jamas habia cenado, para
empezar, mazamorrilla, y para seguir, sentada a la mesa de ninguna
cocina ni sobre ningun hule.

Y como esto era un retroceso grandisimo que no podia yo asimilar que se hubiera producido en mi vida
cuanto mas teniendo en cuenta que encaramada en mi carro de los mil rayos, que ni uno menos, y tan segura

como me sentia de que ya todo iba a ser volar, decidi arrinconar todos mis quehaceres y dedicar el resto de la

Yo lo llamaria trayectoria vital

jornada a... écémo lo llamaria usted?
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