
No son de ella 

 

 

No están escritos por ella, quiero decir, aunque sí 
serían de su propiedad puesto que ella fue quien los subió a 
la página; y la página, según se desprendía del prefacio del 
librito que me dio y me sigue dando cuando quiere tantos 
quebraderos de cabeza, sí fue alguna vez de ella.  

Y digo fue  y digo alguna vez, así, en pasado, 
porque cuando por fin estuve instalada y me senté, 
tranquilamente, una mañana frente al ordenador y tecleé  

  
me encontré con que lo que la pantalla me mostraba era algo 
tan descorazonador como que Internet Explorer no podía 
mostrar la página web… 

Lo intenté varias veces  en distintos momentos; y 
apagué y volví a encender el router y reinicié el ordenador 
pero me encontré siempre con aquel desapasionado, 

implacable no poder. 
Terminé por desistir, como es lógico, y dedicarme a 

lo que de verdad se llama instalarse, en condiciones, y suele 
consistir en hacer cosas tan poco apasionantes como limpiar, 

barrer, ordenar, guardar, colocar y tirar; y al ir a tirar es 
donde me encontré con la dificultad que entrañaba, allí, tan 

inocente, la caja del microondas mirándome con cara de ¿de 
verdad vas a tirarme sin haberme echado siquiera un vistazo? 

Ya te eché un vistazo, contesté, la noche de los 
canelones1. 

Pero me ablandé, por alguna razón; me ablandé 
tontamente y consentí, y recuerdo que me senté en el suelo, 
junto a ella, y que empecé a sacar poco a poco, sin interés y 
con desgana, los papeles que tenía dentro. 

Todo el mundo sabe que es difícil poner la mirada 
sobre papel impreso sin que la vista se detenga, y más 
estando escritos como aquellos2  en letra que se lee 
prácticamente sin sentir tan grande y tan clara, en alguna 
palabra y, sobre todo, si esa palabra está subrayada aunque 
– en cantidad de ocasiones, como era el caso – la palabra no 

parezca, pareciese, tener un significado especial ya que 
algunas eran tan simples como destornillador o esperando o 
caramba. 
                                                 
1
 Porque entonces aún no sabía que nunca más querría volver a hablar de ellos.  

2
 “Estos”, en realidad, para usted. 
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No son de ella 

 

 

Así que estuve un rato pasando papeles, de una 
mano a la otra, y posándolos luego en el suelo boca abajo 
mientras se me iban quedando en la memoria más palabras 
subrayadas e, incluso, alguna frase corta que seguían sin 
querer decirme nada hasta que, uno de ellos, uno de los 
papeles, fue éste… 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/y_este_papel_era_la_prueba_evidente_e_irrefutable_de_que_la_pagina_que_no_lograba.pdf

